А потом Галя уснула, и Вера все же пришла к ней — приснилась среди разноцветного хлама прежних кадров. Как всегда на полу в коридоре они вместе ждали маму. Все как всегда, но крупней и причудливей. Поочередность сцен, метраж и даже численность событий походили на часы затяжной спячки. Будто облупленные глиняные черепки, они собирались воедино и становились одним искусным творением сна. Одиннадцать лет сжались в какие-то пять часов, а этот день стал короткой третью всего лишь одной минуты.
Второй родилась Вера. Родилась без казусов и происшествий, однако весь следующий год, пока кормилась она материным молоком, маму пожирала тоска по былой привлекательности. Без того невысокая фигура ее ссыхалась изо дня в день, чахли черты лица, грубел и характер. С крошечной Верой пришла к ней топорность и худоба.
По выходным к ним ходили мужчины. Высокие материны друзья пили чай и много смеялись. Затем Гальке с Веркой всучивалась коробка конфет и велелось стлать свежую постель для нового «папы». Каким-то удивительным образом все «папы» точно угадывали с едой и сладостями. «Главное в шоколадных зайцах, — говорили сестры, — чтоб ушки не были пустые и чтоб хрустели еще». В зависимости от места, откуда прибывал новенький гость, привозились и лакомства: мягкая сайка ехала с Украины, казахстанцы возили чай и литровые пакеты со сливками.
А как-то раз прибыл к ним визитер, который привез на гостинец сырков. Совсем не из творога, правда, как ждали девочки, а из чешуи и кишок. Приехал он с озера Чалкар, и до того оказались вкусными эти чалкаровские рыбешки, что уже вскоре в длинном письме мама спрашивала, как Гале живется у тетки, как Вере в ее интернате. Она рассказала в письме, как через Кустанай приехала она в Кокчетавскую область, как пересекла Петуховскую таможню и увидела, наконец, эти озера. Сидит нынче на берегу и дивных рыбешек удит. А с каждым пойманным сырком она вспоминает о них, о старшенькой Гале и младшенькой Вере.
— Тет, на' телефон, позвони еще разочек. — Галя протянула аппарат и уселась рядом.
— Давай, твердолобая, позвоним еще раз… нет… нет, опять гудки сплошные!
— А я надеялась, что, когда проснусь, Верка уже тут будет. Значит, что-то случилось.
— Если бы что-то случилось, они бы уже сами сто раз нам сообщили.
— А пойдем еще на улице подождем.
— Твою мать! Пойдем!
Дворники массивными щетками отбрасывали прохожих за бровку и обильно «солили» землю. С самого утра шел снег. Сугробы росли с каждым часом, пухли и сбивались в сплошные непробиваемые стены. Одна за другой ревели снегоуборочные машины. За ночь улица сильно подтаяла и почти тут же замерзла. Температура сменилась несколько раз, и потому крыши, сухая мерзлая трава, сухие стволы и ветки деревьев — все покрылось коркой. Теперь ни один уличный предмет не был простым — он обязательно таил под кромкой обледенелость. Шагая по тротуару, можно было легко растянуться и расквасить нос, поймать макушкой увесистую сосульку и лишиться напрочь памяти. В конце концов можно было даже стать жертвой аварии, например, угодить под машину. Случиться могло все, что угодно.
Выбежав на улицу, Галя принялась за снежки. Один за другим она лепила комья, в момент рассыпающиеся, они оставались на варежках и никуда не летели. Тетка молча сидела на скамье и смотрела по сторонам, поглядывала на часы и зевала.
— Домой пойдем, холодно мне.
— Маленечко давай еще.
— Тебе уроки, случайно, не надо делать?
— А Вера?
Сквозь скребки дворничьей тяжелой лопаты, сквозь детский смех и сквозь чьи-то рыдания послышался наконец телефонный звонок. Он надрывно звучал из форточки, прерывался и начинался снова. Звучал, пока тетка поднималась по лестнице, пока она отворяла дверь, пока шла по комнате.
Толстый снегоуборщик гонял по тротуарам и жмурился. «Если зажмуривать один глаз, — размышлял он, — рост людей не превышает даже полметра, а если оба… оба нельзя, опасно. Можно засандалить так, что никого в живых не останется».
Проехав еще пару метров, увидев посреди дороги маленькую Галю, он притормозил. Достал мятую пачку и вытащил сигаретку. Зажав зубами фильтр, он оторвал его и тут же сплюнул себе под ноги, потянулся за огнем и замер. За спиной у него появилась крохотная, если зажмуриться, не более пяти метров в длину, черная машина. Ее таскало по льду, будто мелкую шавку, будто шустрый хозяин таскал ее по полу за поводок, переворачивал и снова таскал. Трепал ее до тех пор, пока вдруг она, ударившись о трактор, не оказалась на спине и окончательно не обнажила весь мост. Еще минуты три она продолжала жить, пока не всполохнула и не окочурилась, и снег под ней стал черным.
Галя видела такое впервые. Впервые кто-то скользил так близко, переворачивался и сгорал живьем. Она зашла домой, стянула мокрые варежки, сапоги, тяжелую шубу, села на пол и тихонечко застонала.
— Тет, а может, Вера тоже сгорела?
— Усыновили Веру. Всё, усыновили англичане. Не придет она больше.