Дерзкие забавы

Как только мы начали работу над этой книгой, после тяжелой болезни, борьба с которой продолжалась больше десяти лет, умер наш с Эйрин отец. Поскольку мы с Кристиной больше, чем просто соавторы, – мы лучшие друзья, эта потеря потрясла нас обеих до глубины души, и мы не могли работать несколько недель. Я не могу не поблагодарить Кристину за ее стойкость и искренность. Ты держалась лучше, чем я ожидала, ты всегда восхищаешь меня силой своего духа. Когда я говорила с моим отцом в последний раз, он сказал, что никогда не видел меня такой счастливой и что он гордится тем, что я осуществила свою мечту и стала писать. Эти слова очень много значат для меня. Мой папа – профессор, психолог, эпидемиолог – никогда не переживал, что мы не занимаемся «высокой» литературой, не претендуем на то, чтобы наши произведения были каким-то культурным достоянием. Ему просто было приятно видеть, что я занимаюсь любимым делом, и, в свою очередь, я была благодарна ему за то, что он радуется, понимая, как мне нравится писать книги, которые заставляют читателей улыбаться и позволяют им хоть ненадолго забыть о ежедневном стрессе быстротечной жизни. В 1992 году, вскоре после того, как я окончила колледж, папа написал мне письмо, я работала тогда в лагере в Йосмите. Там говорилось: «Мне понравился наш с тобой вчерашний телефонный разговор – я научился ценить такие моменты и наслаждаться ими, наслаждаться тем, что у меня с тобой особые отношения. Ты знаешь меня так, как я сам себя не знаю. Только в наших с тобой отношениях (еще с Эйрин, но там, конечно, по-другому) та часть меня, которая называется «папа Лорен», выходит на первый план. Конечно, у «папы Лорен» меньше опыта, чем у «доктора Биллингса» или у «мужа Марсии», но, несмотря на это, я всегда испытываю радостное волнение, когда обнаруживаю, что «папа Лорен» это реальный человек, которого ты знаешь, можешь понять и даже отчасти любить».

«Отчасти» – это, конечно, совсем не то слово. Так что спасибо, папа, за то, что ты был таким замечательным, мне даже не пришлось включать воображение, чтобы описать отношения между настоящим отцом и дочерью – Александром и Харлоу, отношения, которые полны любви, поддержки и принятия. Я скучаю по тебе.

Лорен