Катя. Ну вот… Все лучшее в жизни кончается!
Слава. Катюша…
Анисим Лукьянович
Дубравин. По глубоко принципиальным соображениям: здесь учится моя дочь.
Анисим Лукьянович. Прекрасная девочка! Очень красивая. И Слава тоже… Прекрасный мальчик!
Вася
Анисим Лукьянович. Я только что услышал, что вы — пираты. Это было для меня неожиданностью.
Боря. Искусство требует!
Вася. Захват вашего кабинета — это вынужденная мера. Поверьте: со временем мы освободим его.
Анисим Лукьянович. Я надеюсь. А пока… Располагайтесь. Чувствуйте себя…
Вася. Как дома? Мы уже чувствуем.
Дубравин. Мне много рассказывали о вашей школе, и я загорелся!
Анисим Лукьянович. Очень приятно! Простите… Я спешу на урок.
Вася. Пожалуйста. Не стесняйтесь.
Дубравин. И мы остались в тесном кругу… Подведем итоги, определим замыслы!
Боря. Первый положительный итог уже налицо: директор не будет сидеть в кабинете, он будет общаться с массами!
Вася. Может быть, нам понадобится еще и учительская.
Боря. Тогда связь поколений достигнет своего апогея!
Дубравин. От организационных вопросов перейдем к творческим. Излагаю свой план.
Боря. Разрешите увековечить… момент рождения замысла!
Дубравин. Итак, фильм о школе! Совместное производство профессиональной и самодеятельной киностудий! Надо отыскать конкретный сюжет… Но чтобы за ним виделось многое: и первые мечты, и первые чувства, и первое творчество. Все — впервые, все — открытие. Это чудесная привилегия юности! Понимаете?
Вася
Дубравин. Начнете вы без меня…
Боря. То есть как? Без руля и без ветрил?
Дубравин. На время возьмите руль в собственные руки. Снимите кое-какие сюжеты. Представляете, как это здорово: в профессиональную картину включаются эпизоды, снятые школьной студией! А я уезжаю на север в поисках материала о белых медведях. И встречаться со зрителями! Лауреат должен встречаться… Вернее сказать, улетаю. Дней этак на двадцать. Вы за это время отыщете документальный сюжет, подготовите кое-какой материал! Жизнь подбрасывает вам экзамен.
Боря. С детства обожаю экзамены.
Дубравин. Я попросил Эмиля Андреевича заранее сочинить песню для нашей картины. На стихи одного десятиклассника. Из другой школы. Не из вашей… Но это не имеет значения. Однажды я снимал кадры о Московском зоопарке в Сухумском обезьяньем питомнике. Там было солнце, а в Москве шли дожди. Важно, что стихи самодеятельные. Их надо включить в будущий фильм. Они — о первой любви!
Ваганов. Кое-что набросал. И записал с певцом, оркестром и хором. Вася, поставь-ка магнитофон на директорский стол. Мне нельзя поднимать тяжести.
Боря. Послушаем…
Дубравин. И тут тоже «совместное» производство: начинающий, непрофессиональный поэт и популярный композитор, который, как говорится, у всех на устах!
Ваганов. Значит, вам мои песни нравятся?..
Боря. Слушай, Ас: нам представился редкий случай проявить инициативу. И мы не должны его упускать.
Вася. Не упу-устим!
Боря. Меня стали раздражать наши прозвища — Ас, Снайпер, «пираты»… О чем они говорят? О том, что к нам относятся не всерьез. И вдруг шеф уезжает встречаться со зрителями. Тут самое время вылезти из коротких штанишек. Удивить всех. И его самого!..
Вася. Самое время. Но как?
Боря. Дубравин сказал, чтобы мы сами отыскали сюжет?
Вася. Сказал!
Боря. Я выполнил его поручение! Все будем делать вдвоем. Остальные деятели «Школфильма» пусть готовятся к экзаменам на «аттестат зрелости». Не будем их отрывать…
Вася. Не будем!
Боря. Официально мы будем снимать кинокадры о школе.
Вася. А на самом деле?
Боря. На самом деле — о первой любви!
Вася. Эта тема согласована с гороно?
Боря. Никто на свете не может возражать против первой дружбы и первой любви. Против чистых и ясных человеческих отношений!
Вася. Кто они?
Боря. Катя и Слава.
Вася. Прекрасно: не надо знакомиться с материалом!
Боря. И бегать по школе в поисках сердец, полюбивших впервые… Эта мысль осенила меня, когда я слушал песню Эмиля Ваганова на слова школьника «Эн». Хорошо я придумал?
Вася. Хорошо-о!
Боря. Сколько снято фильмов о сыгранной и сочиненной любви? А о живой? Настоящей?.. Мы будем новаторами! И не изменим принципам нашего учителя Николая Александровича Дубравина: подходить к персонажам как можно ближе… Даже с риском для жизни!
Вася. Я видел, как он подходил к львице. Почти вплотную… Но к Кате?!