— От дочери, — ответил Ленотр. — Прошу извинения.
Он отошел туда, где лежала его скатанная постель, достал блокнот и, снова усевшись рядом с Вуазеном, стал писать аккуратным, без нажима, разборчивым почерком. Шансы уже снова были десять против одного. С этой минуты шансы Шавеля неумолимо устремились вниз, как перст указующий: девять против одного, восемь против одного. Те, кому еще осталось тянуть жребий, вынимали свои бумажки не мешкая и отходили, они словно располагали какими-то секретными сведениями и знали, что избран — он. Когда подошла его очередь, в ботинке белели всего три бумажки, и такой ограниченный выбор показался ему чудовищной несправедливостью. Он вынул было одну, но, решив, что его рукой двигало внушение стоявших рядом и что именно эта бумажка как раз и помечена крестом, бросил ее и схватил другую.
— Подсмотрел, законник! — крикнул один из двоих оставшихся.
Но второй на него шикнул:
— Ты что? Ему вон теперь крест достался.
4
Ленотр позвал:
— Идите сюда, мсье Шавель, садитесь с нами.
Словно приглашал занять место на банкете за столом для почетных гостей.
— Нет, — сказал Шавель. — Нет.
Он швырнул свой жребий на пол и закричал:
— Я не соглашался на жеребьевку! Вы не заставите меня умереть за вас…
На него смотрели изумленно, но не враждебно. Он был не их поля ягода. К нему не подходили мерки, по каким они судили друг друга. Он принадлежал к другому, непонятному роду людей, и поначалу они даже не связали его поведение с трусостью.
Крог сказал ему:
— Сядьте и отдохните. Можно больше ни о чем не беспокоиться.
— Вы не имеете права, — спорил Шавель. — Это абсурд. Немцы не согласятся. Я владею собственностью…
— Не расстраивайтесь понапрасну, мсье Шавель, — посоветовал Ленотр. — Не в этот раз, так в следующий…
— Вы не можете меня заставить, — повторял Шавель.
— Не мы вас заставляем, — сказал Крог.
— Послушайте, — умоляюще проговорил Шавель. Он подобрал и протягивал им свой жребий, а они наблюдали за ним с сочувствием и любопытством. — Даю сто тысяч франков тому, кто возьмет вот это.
Он вел себя как безумный, он словно в буквальном смысле был вне себя — другой, невидимый, спокойный Шавель незаметно стоял тут же, но в стороне, слышал его дикое предложение, следил за тем, как его тело принимает позорные позы страха и мольбы, и шептал, забавляясь: «Отличный спектакль, старина. Поддай еще жару. Тебе бы актером быть, ей-богу. А что, мало ли. Вдруг клюнет».
Он мелкими шажками перебегал от одного к другому и протягивал каждому обрывок бумаги, будто продавал его с аукциона.
— Сто тысяч франков, — умоляюще твердил он, а они смотрели на него с брезгливой жалостью: он был среди них единственный богатый человек, исключительная личность. Им не с кем было его сравнивать, и они решили, что такое поведение характерно для людей его класса, как путешественник, сойдя с парохода в чужом порту, раз навсегда составляет себе мнение о местных жителях по ухваткам выжиги, с которым ему случилось пообедать за одним столиком.
— Сто тысяч франков! — заклинал он.
А другой Шавель, циничный и спокойный, у него за плечом шепнул: «Повторяешься, друг. Стоит ли мелочиться. Предложил бы им все, чем владеешь».
— Успокойтесь, мсье Шавель, — посоветовал ему Ленотр. — Подумайте сами: ну кто согласится променять жизнь на деньги, которыми не сможет воспользоваться?
— Отдаю все, что у меня есть, — прерывающимся от волнения голосом произнес Шавель, — деньги, поместье, все. Сен-Жан-де-Бринак…
Вуазен раздраженно сказал:
— Умирать никому не хочется, мсье Шавель.
А Ленотр повторил тоном возмутительного самодовольства (как показалось доведенному до отчаяния Шавелю):
— Успокойтесь, успокойтесь, мсье Шавель.
У Шавеля пресекся голос.
— Отдаю все, — просипел он.
Им, наконец, это надоело. Снисходительность и терпимость — вопрос нервов, а нервы у всех были напряжены.
— Сядьте! — рявкнул на него Крог. — И заткнитесь.
Но и тогда Ленотр, подвинувшись, дружески похлопал по земле рядом с собою.
«Не выгорело, — шепнул второй, спокойный Шавель. — Хана, брат. Мастерства не хватило. Попробуй изобрести что-нибудь еще…»
И тут чей-то голос проговорил:
— Расскажите-ка поподробнее. Может, я куплю.
Это сказал Январь.
5
А Шавель на самом деле не ожидал, что кто-то отзовется на его предложение, им двигала не надежда, а истерика, и теперь он сначала подумал, что над ним издеваются.
Он еще раз повторил:
— Все, что у меня есть.
Но его истерика иссохла и отпала, как струп, и обнажилось чувство стыда.
— Не смейтесь над ним, — сказал Ленотр.
— Я и не смеюсь. Говорю же — я покупаю.
Стало тихо, соседи по бараку растерялись и не знали, что подумать. Как передать другому все, чем владеешь? Они смотрели на Шавеля, наверно ожидая, что он начнет выворачивать карманы. Шавель спросил:
— Вы займете мое место?
— Да, я займу ваше место.
Крог раздраженно заметил:
— Какой ему тогда прок от этих денег?
— Я ведь могу оставить завещание, правда?
Вуазен вдруг выдернул изо рта незажженную сигарету и швырнул об пол.