Я не должен был делать только одного, и я это сделал. Кулак сам собой сжался и обрушился на его нижнюю губу. Я слышал, как хрустнули у него зубы, и меня захлестнула волна стыда. Ричард не поморщился. Но он смотрел на меня в упор, и я увидел в его зрачках — да нет, я схожу с ума. Что там можно увидеть? — Нет, ничего. Я старался сам себя убедить в этом, отчаянно старался. Но Ричард не произнес ни слова, он просто на меня смотрел, и мне стало страшно.
— Ты где работаешь, Дэн?
Из-за разбитой губы голос его изменился, по подбородку у него ползла струйка крови. Он вытер ее тыльной стороной руки.
— Убирайся, Ричард. И если тебе жизнь дорога, чтоб ноги твоей здесь не было.
— Где я смогу с тобой встретиться, Дэн?
— Я не хочу с тобой встречаться.
— Зато, может быть, Шейла захочет, — произнес он задумчиво.
И вновь я испытал желание убить его, желание, пронзившее меня подобно острому клинку.
Он поплелся к двери, осторожно трогая разбитую губу.
— Быстрее!
— Десять долларов — это не так уж много, — буркнул он.
Это был мой брат, а я желал ему смерти. Жуткая тоска сжала мне все внутри. Я боялся, что он вернется. Мне нужно было знать…
— Стой. Кто тебе дал мой адрес?
— Да никто. Приятели, — сказал он. — Я ухожу. До встречи, Дэн. Я загляну к тебе на работу.
— Ты не знаешь, где я работаю…
— Не волнуйся, Дэн. Не волнуйся.
— Как ты открыл дверь?
— Я умею открывать двери. Господь свидетель, я умею открывать двери. Пока, Дэн. До скорого.
Я смотрел, как он уходит. Я был сам не свой. Часы показывали полшестого утра. Начинался новый день. На улице появились молочники. Шейла спала с малышом в доме своей матери.
Ричард был негром. Чернокожим. И он чувствовал себя негром.
Я запер входную дверь и стал раздеваться. Я не понимал, что со мной происходит и что происходит вокруг. На пороге спальни я остановился и вернулся в ванную. Из зеркала на меня смотрел крепкий малый лет тридцати пяти, здоровый и цветущий. По нему ничего не скажешь. Он был, несомненно, белым… но мне не нравилось выражение его глаз.
Это были глаза человека, только что встретившегося с призраком.
4
С этого дня я стал подыскивать другую квартиру. Это было непросто, к тому же нужны были немалые деньги. Я ничего не говорил Шейле, я знал, что наша квартира ей нравилась, и боялся начать разговор. Как ей объяснить? На улице я без конца оглядывался — нет ли за мной слежки, я высматривал худую фигуру Ричарда, мне чудилось, что я вижу его курчавую голову и его лицо полукровки, его плохо отглаженный пиджак с короткими рукавами. Воспоминания детства, те, что связывали меня с Ричардом, были все одинаково тягостными и тревожными, хотя я не мог точно припомнить, с какого времени они стали такими, — ведь это были обычные воспоминания ребенка, такие же, как у всех остальных детей. Ричард был самым черным из моих братьев, и этим объяснялось почти все.
Я ходил на работу к Нику кружным путем, выходил из метро станцией раньше или позже и пробирался к бару, петляя по близлежащим улочкам в тщательно, любовно создаваемом мной лабиринте; в этой изматывающей нервы игре ставкой было некое подобие отсрочки, мнимое ощущение безопасности, за декоративной решеткой которого я прятался от будущего.
В конце концов мне приходилось входить в заведение Ника, входить, естественно, не оглядываясь, как ни в чем не бывало. Вот и сегодня, точно так же, как все последние дни, я решительно распахнул дверь бара.
Джим рассеянно просматривал вечернюю газету, разложив ее на стойке. Когда я вошел, он поднял на меня паза.
— Привет, — бросил он.
— Привет.
— Тебя спрашивал какой-то тип.
Я так и застыл на месте. Потом, вспомнив, что в зале клиенты, я зашел за стойку, прежде чем направиться в раздевалку переодеться.
— Какой тип?
— Не знаю. Хотел тебя видеть.
— Зачем?
— Понятия не имею.
— Как он выглядит?
— Да обыкновенно. Что с тобой?
— Ничего.
— А, ну ладно, — протянул Джим и снова погрузился в свою газету, но вдруг вспомнил: — Он через час снова зайдет.
— Сюда?
— Ну да, сюда. Я сказал, что ты будешь.
— Отлично.
— Что-то не так? — спросил Джим. В его голосе не было ни намека на участие. Просто любопытство в чистом виде.
— С чего ты взял, что у меня что-то не так? Я твоего типа даже не знаю.
— Разве ты никого не ждешь?
— Никого!
— Твое дело, — сказал Джим.
Я пошел в раздевалку и стал переодеваться. Значит, через час.
Нет, это был не Ричард. Джим мне бы обязательно сказал, если бы приходил негр.
Тогда кто?
Надо было просто выждать этот час. Я переоделся и вернулся в бар.
— Налей мне виски с водой, Джим.
— Больше воды? — спросил Джим.
— Больше виски.
Он посмотрел на меня, ничего не сказал и налил мне стакан. Я проглотил холодную, дерущую горло жидкость и попросил еще порцию. Я был не из тех, кто пьет виски как молоко, оно обожгло кишки, но я выпил его не моргнув глазом. Внешне я был абсолютно спокоен и внутренне — натянут как струна. Я устроился в углу, откуда удобно было наблюдать за всеми, кто приходил и уходил, и стал ждать.