Детектив с одесского Привоза

Говорят, что человек ко всему привыкает. Мол, даже тюрьму можно считать курсами повышения квалификации, местом проведения семинаров, симпозиумов. Какая чепуха! Речь идет только об отдельных личностях. Мелочь, на воле бьющая себя кулаком в грудь и кричащая «Одесса — мама, Ростов — папа!», там, в тюрьме или колонии, сразу же начинает утверждать: чем иметь таких родителей, лучше быть круглой сиротой. А преступники покрупнее... Знаете, я там, за решеткой и проволокой, сделал интересное открытие. Преступный мир сейчас не тот, что был раньше, если судить по рассказам очевидцев, книгам, кинофильмам. Сейчас каждые восемь из десяти правонарушителей — шпана, по сути безвинная мелочь, добывающая себе на пропитание, не больше. Но вот оставшиеся двое... Это — закоренелые, матерые преступники, конченые люди, если только можно назвать их этим словом. У них если руки не в крови, то тяга к преступлению в крови. Видел я разных, в том числе и «замазанных», с «мокрым» концом. Они могут идти по человеческой крови как посуху. Страшно...

Черевик помолчал, облизал пересохшие губы и продолжал:

— А вот о тех, которых большинство. Они оттуда назад, в жизнь, шагали, и уже возле ворот колоний их глаза от счастья в пол-лица сияли. Понятно — второй раз рождались. Я, конечно, своего лица не видел, когда дважды оттуда выходил. На «мокрое» я не способен. Это точно! Даже кабана или другую какую-то скотину не смог бы завалить. Здесь ведь надо все подгонять или к какому-то событию, например к празднику, или же заранее все взвесить, рассчитать, чтобы нажраться до отвала. И тем не менее отношу себя к двум закоренелым, матерым преступникам из каждого десятка правонарушителей.

Плохо, если нет силы воли. Когда я совершил первую кражу, я уже купил себе билетик в один конец. А обратной дороги нет. В стоимость того билета вошло все: корыстолюбие, безответственность, мерзость... Вот и опять помчусь вперед: на восток или на север, рубить лес в районе Магадана или добывать уголек. При условии, что у меня для этого найдется сила — и физическая, и моральная. Я уже сейчас чувствую, что не могу от себя и тень отбросить, если, конечно, будет солнце в том крае, который станет моим местом жительства на ближайшие годы. Последнее время я уже страдал отсутствием аппетита даже к изысканным блюдам. Страдал бессонницей, понимал: все идет к тому, что жизнь буду коротать в колонии или дурдоме...

Как вообще дошел я до такой жизни? Считал, что все ошибки исправить нельзя, ведь тогда не на чем будет учиться. Я шучу, конечно, и не очень удачно. Никто из вас не поверит в такую сказочку для взрослых. Жил-был благородный разбойник. Народ любил его за то, что он отнимал деньги только у тех, у кого они были. Первая моя квартирная кража, затем вторая — там все ясно. Оба раза роковую роль сыграла плохая компания, хотя если бы у меня была сила воли, то мог бы попасть и в хорошую. И до сих пор числился бы где-нибудь в отделе кадров как Константин Владимирович Черевик, а не Циркач — как у вас. Ну, а затем...

Для воровства тоже ведь нужно вдохновение, как, например, для изготовления фарфора. Второй раз я отбывал наказание на противоположном конце Советского Союза. Был в нашей компании великий мастер, его все так и звали, такая у него была кличка — Мастер. Возьмет кусок глины, разомнет, вылепит замысловатую фигурку, подержит ее в костре — вот и готово произведение искусства, чудесная игрушка. Он эти фигурки не по-нашему называл: нецке. Были у нас там выходные. Так вот, многие зеки от Мастера целый день не отходили. Утром он в кадре отмачивал каолин, потом долго переливал из одной тары в другую чуть забеленную воду, самый светлый ее слой вычерпывал, сырье достигало тончайшей структуры. На примитивном деревянном гончарном круге Мастер из фарфоровой массы за считанные минуты изготавливал чаши, блюда, пиалы. С помощью резца доводил изделия из хрупкой полусухой глины до толщины яичной скорлупы, окунал их в белую глазурь, сушил на солнце. После этого — обжиг. Таинственный процесс. Мы смотрели на искусство Мастера как на колдовство. Он говорил, что помимо знаний и опыта тут играют роль чутье, а порой и просто везение. Он любил повторять пословицу, которая ходила среди обжигальщиков: «Загрузить печь — это все равно что выткать цветы; обжечь — это все равно что ограбить дом!»

Мы подолгу не могли отвести взгляд от фарфора, рожденного руками, вдохновением и везением Мастера. А он еще и припевал. Песни у него были короткие, один художественный образ. Мастер их тоже не по-нашему называл — хайку. Я точно не запомнил, но фарфор он воспевал приблизительно так: белый как нефрит, тонкостью подобен бумаге, блеском — зеркалу, звонкостью — цимбалам. Конечно, многие из нас пробовали и фарфор сотворить, и хайку — или о нем, или о времени года, определенном настроении. Только ничего из этого у нас не получалось. Потому что не было главного: вдохновения и везения.