Дети проходных дворов

Этим летом не было ни завода, ни гаражей, ни воровства в садах. Вернее они были, но уже с кем-то другим. Теми, кого еще недавно вели в школу с цветами на первый звонок в жизни. Но они, конечно, не такие смелые, не такие быстрые, не такие сообразительные, как мы. Они стремительно проносятся мимо меня, убегая от старого деда, в саду которого были сорваны большие желтые черешни. Крупные ягоды яркими пятнами скачут по пыльной дороге, выпадая из-за пазухи убегающих мальчишек.

— От, я вам! Руки поотрублюю! — кричит вслед им дед.

— От, ворюги ростуть! — жалуется мимоходом дед, поравнявшись со мной и возвращается к калитке.

Я прохожу дальше. Замечаю первый поворот, первую серьезно осознанную перемену в себе и в своей жизни.

Через неделю я уезжаю с матерью на ее Родину, за необъятную синеву Волги. К моей бабушке-учительнице, которая, наверное, сейчас дымит трубой субботней бани или встречает деревенское стадо, открывая ворота, мычащей черно-белой корове с огромным выменем.

Я очень любил летние закаты той земли. Красное солнце там несколько часов катится по горизонту. И в совсем поздний час, когда оно окончательно исчезает за взбугрившимися холмами, небо еще долго остается светлым с багряной подкладкой запада.

Местные мальчишки дружнее между собой и миролюбивее наших. Я целыми днями буду слоняться с ними, изредка купаться в быстрой и обжигающе-холодной реке, вечерами сидеть недалеко от нашего двора, разговаривая под тихий звериный храп огромного соседского пса Актырнака.

* * *

Загорелый и поджарый я возвращаюсь к середине августа вместе с матерью из долгого путешествия. Последние три недели мы провели в Крыму.

В первую же очередь, я звоню Димке, которого нет дома, потом Пашке, но его телефон молчит. Начинаю набирать номер Киры, но останавливаюсь и вешаю трубку. Я не знаю с чего начать разговор. Вернее с чего начать совершенно понятно, не ясно чего ждать от разговора. Я еще некоторое время размышляю, но так и не решаюсь набрать ее номер. Вместо этого дозваниваюсь Сане, но его самого нет, а трубку берет его мама, и я прошу передать ему, что я уже приехал.

Бегу по улице в подвал, за которым успел соскучиться. Летняя жара нависающего вечера сменяется приятной прохладой нашей подземной студии. Я замечаю, что держусь стены, идя по черному коридору подвала. Вспоминаю, как еще совсем недавно, играл в прятки в подвале с дворовыми пацанами. Тот, кто искал, то есть жмурка, шел по коридору с кучей всевозможных ниш и ходов. Его силуэт отчетливо виднелся в отсвете дверного проема, а мы сидели тихо во мраке, исчезнув полностью в темноте. Когда жмурка проходил слепо мимо, мы выбегали. Игра всегда заканчивалась одинаково. Пока жмурка громко считал до десяти и говорил: "кто не спрятался, я не виноват", пара или тройка пацанов усаживалась со спущенными штанами прямо на проходе и откладывала биомины. Жмурка вступал в них, раздавался хохот остальных, и дальше заводилась драка.

Я улыбаюсь этому воспоминанию и иду дальше. Из недр подвальной комнаты доносится глухой звук электрической музыки, просачиваясь сквозь плотную обивку двери. Приходится долго нажимать световой звонок, пока ребята замечают условное моргание красной лампочки под потолком и отпирают мне дверь.

— О! Явился негритосик! — кричат они, намекая на мой загар.

Мы ухмыляемся друг другу, жмем руки. Я беру гитару и пробую несколько аккордов. Память рук не подводит, и мы весь вечер играем всё, что разучили до этого. Все проблемы, мысли, все отступает перед миром звуков. Мысли рушатся и превращаются в тени, в полунамеки существования каких либо переживаний. Я так скучал за этим!

— Слушай, что Антон написал! — говорит Джон и отстукивает палочками начало ритмичной незнакомой песни. Антон поет отрывистой скороговоркой.

"Опять фонари освещают замерзшие стекла.

Лампы живут, вспоминая о солнечном свете.

Шепот Луны отдается в ушах и моем сердце.

Я снова живу, снова живу со скоростью:

Шесть сигарет за тридцать минут.

Пять суток в месяц, две ночи в году.

Двадцать семь жизней, всего одну смерть.

Я вряд ли смогу, вряд ли смогу…."

Я вглядываюсь в лица парней, я хочу запомнить этот момент навсегда: Павла, который отстукивает ладонью по колену и что-то подкручивает, нажимает и вертит на усилителе; Антона с гитарой, сдвинувшего брови и тянущегося к микрофону; Джона, с невидимыми оку быстрыми барабанными палочками в руках, падающими градом на пластик ударных; Димку с челкой, закрывшей один глаз, прижимающего свой бас. Этот снимок времени впечатывается в моей голове и его всегда можно достать из недр памяти, вертеть, и даже просматривать в динамике. С годами этот снимок немного потускнеет, обретет некоторую неясность деталей, но останется.

* * *

— Кира, привет! Я не очень поздно? — говорю я тихо в трубку, глядя на часы, на которых обе стрелки уже подбираются к одиннадцати.

— О! Привет! — неопределенно произносит она. — Давно не слышались.