Дети пустоты

Тёха не больно-то и здоровый. Так, обычный пацан, жилистый и ростом чуть выше меня. Сапог и в плечах шире, и толще. Но у Тёхи руки как у взрослого мужика. И еще Тёха никогда не бздит и всегда знает, что делать. Поэтому его уважаем не только мы, но и все на Курке, даже Менеджер и щипачи-карманники, которые промышляют в подземном переходе.

Про себя Тёха рассказывать не любит. Чуть что, сразу: «Хватит базарить!», и шабаш. Но я так понимаю, что родители у него погибли где-то на Кавказе, а сам он лет пять скитался по приютам и детским домам, пока однажды не решил, что пора жить самостоятельно.

Вот про это, про самостоятельность, Тёха говорит охотно. Правда, он вообще не особо-то говорун, но тут его как прорывает:

— Каждый сам должен. На чужом горбу только в морг въехать можно. Хочешь жить нормально — живи. Никто никому ничего не даст. Сам идешь, куда хочешь, — это правильно. Так нормально.

Нормально — это у Тёхи главная похвала. Лучше, чем нормально, у него не бывает. И еще: мы никогда не видели, чтобы он улыбался. Бройлер однажды сказал нам с Губастым, что у Тёхи, видимо, психологическая травма и какая-то фобия — он боится проявлять положительные эмоции.

И вот теперь сидит наш бригадир, щурится сквозь сигаретный дым на эту оторву в юбке, и губы его растягивает неумелая, кукольная какая-то улыбка…

***

С билетами все проходит как по маслу. В том смысле, что до Казани наши покупщики их взяли. А вот дальше… Дальше идет полная непонятка.

— Ну нету такого поезда — «Москва — Таежный»! — оправдывается Губастый. — Я по карте посмотрел, можно потом от Казани до Новосиба взять, а там уже рукой подать, доедем.

— Мудозвоны, — сердито рявкает Тёха. — Это сколько ж денег угрохаем! У-у бараны тупорылые!

— Да ладно тебе, — вступается за Губастого Сапог, чувствуя, видимо, за собой часть вины за такое «бабье» решение. — Доедем как-нибудь, не первый раз. Я вон в прошлом году в Сочи ездил с пацанами. Мы шесть поездов сменили — и ниче.

— А мне по хрену, как вы там ездили! Хоть пешком шли, — беленится Тёха.

— Да че теперь ругаться, — я смотрю на старый будильник, найденный на помойке. — Поезд через полтора часа. Идти пора…

Все сразу как-то успокаиваются, серьезнеют.

— Присядем на дорожку, — говорит Шуня, и мы послушно рассаживаемся, умолкаем, обводя взглядами нашу берлогу — в последний раз…

***

Тема про школьную экскурсию проканывает без запинки. Проводница, пожилая усатая тетка в форменной шапочке, только заглядывает в свидетельство о рождении Сапога и пропускает нас в вагон. И тут оказывается, что нас ждет еще один сюрприз — Губастый и Сапог купили билеты на сидячие места.

Есть такие вагоны сейчас, в них кресла как в самолете, а полок никаких нету. Наверное, на дальних рейсах эти вагоны не используют, но до Казани ехать всего ничего, двенадцать часов, и кто-то шибко умный из железнодорожных руководителей решил, что народ, у которого с деньгами туговато, доедет и сидя.

— Зато денег сэкономили! — оправдывается Сапог.

— Утухни! — мрачно зыркает на него Тёха.

Постепенно вагон наполняется пассажирами под завязку. Мы тоже садимся, закидываем сумки на багажную полку и ждем отправления. Всем немного страшновато — едем, а куда? Река Уссури представлялась мне этакой сказочной молочно-кисельной речкой с картинки — сама синяя-синяя, трава на берегу зеленая, избушки стоят, а над ними шумит вековая тайга.

Поезд трогается.

— Всем сидеть тихо, никуда не шляться, — негромко распоряжается Тёха. — Курить ходить по двое. Руки в карманы. Сапог, тебя касается!

— Да понял я, понял!

Сапог отворачивается к окну, а сам глазами так и шарит по вещам пассажиров, размещенным на полках поверх окон. Сапог — он такой, чуть где что плохо лежит, сразу приберет. «Было ваше, станет наше!» — это его любимое присловье. Но Тёха прав, сейчас нам палиться нельзя, сейчас главное — доехать.

***

Мы — сильные. Мы не колемся и не нюхаем клей. Мы не бухаем и не ходим на Плешку, где можно легко и быстро заработать, нужно только сесть к подъехавшему мужику в крутую тачку и съездить на пару часов к нему домой.

Но зоновский принцип «не верь, не бойся, не проси» у нас не работает. Мы, чтобы выжить, должны бояться, верить и просить. Иначе — никак.

Я знаю много пацанов нашего возраста, живущих на Курке и соседних станциях — «Серпе и Молоте», например. Они бухают всегда, когда есть бухло. Собирают баллончики из-под лака для волос и всякую другую химию. Потом пшикают в пакеты, надевают на голову и балдеют. Или ширяются одним шприцем на десятерых. Валяются под платформами, иногда умирают там.

Мы не такие. Мы на войне. Так говорит Тёха. Мы воюем со всеми, потому что мы никому не нужны. Это правда. Мы на самом деле никому не нужны — ни молодым, ни старым, ни бедным, ни богатым, ни русским, ни евреям. Для всех них было бы лучше, если бы нас вообще не было.