Дети Снеговика

Я закрываю глаза, теша себя надеждой, что хотя бы Барбара благополучно уехала и сидит сейчас где-нибудь возле хижины под солнцем, что-нибудь мастерит и поет свои песни.

— Так вот что вам было нужно, — доносится до меня голос Элизы.

Я открываю глаза.

— Того, что мне нужно, возможно, уже нет в этом мире.

Элиза вскидывает брови и улыбается, но с опаской — на тот случай, если я не пошутил. И тут в одном из моих «я» вдруг просыпается желание срочно вернуться назад, поселиться в каком-нибудь иглу и попросить эту женщину привозить мне иногда кофе и книги.

— Вообще-то я разыскиваю Терезу.

— М-м-м… — тянет Элиза, не двигаясь с места, и это выбивает меня из колеи.

— Что это значит?

— Просто… просто вспоминаю, что мне известно о вашей истории, вот и все.

— Стало быть, иглу мне не светит, — бормочу я и заливаюсь краской.

— Что? — спрашивает Элиза, глядя на меня во все глаза.

— Ничего, простите.

Я двигаюсь назад по проходу между стеллажами. А когда дохожу до стола с бестселлерами, Элиза окликает меня театральным шепотом. Обернувшись, я вижу, что она уже стоит у своего стола, но продолжает на меня смотреть.

— Мистер Родс, вам очень надо ее найти, да?

Я киваю.

— Я пробуду здесь еще несколько часов. Зайдите на всякий случай, ладно? А я тут покопаюсь немного. По-моему, кое-что у меня для вас найдется.

— Вы уверены?

Она усмехается:

— Вы несомненно были одним из самых легендарных персонажей легендарной зимы семьдесят седьмого года. Мне всегда было интересно, чем это все обернулось.

— Мне тоже, — бросаю я и, пока она не поняла, что я не в состоянии ответить на ее усмешку, толкаю дверь и выпихиваю себя под снег.

На Вудвордском проезде был открыт Международный блинный дом (МБД), на парковку с чавканьем заезжали машины. Раз уж мне все равно не спать, то надо хотя бы выпить кофе, а может, и перекусить. Я ставлю машину в дальнем углу автостоянки МБД, перехожу вброд снежное месиво, распахиваю двойную стеклянную дверь и шмыгаю в оранжевую пластиковую кабинку. В одно мгновение у меня на линии прямой видимости возникает лицо. Яблочное по форме, яблочное по цвету. Чуть приоткрытый рот образует вертикальный овал. Помню я эти сонные, расплывчатые лица у девиц в старших классах. Они всегда нагоняли на меня тоску.

— Выбрали что-нибудь?

— Блинчики с яблоками, сосиску и кофе побольше, сколько сможете унести.

— Похоже, вы месяц не спали, — бросает официантка, выхватив у меня меню. — Может, вам не нужен кофе?

— Мне не нужен сон — я выше сна, — изрекаю я.

— Окей-мокей! — хмыкает она и исчезает.

Я думаю о докторе — как он тихо напивается в машине на пути к смерти, какой он никогда бы себе не пожелал. Представляю, как Тереза, проплывая рядом, обнаруживает второго мертвого родителя, и чувствую, что мне просто до зарезу необходимо ее найти. Приносят блинчики, и я закрываю глаза.

Тут возвращается официантка и начинает меня тормошить.

— Сэр? — окликает она. Я открываю глаза и щурюсь. Белое зимнее солнце отсвечивает от капотов машин и обледенелых улиц. — Простите, сэр, но здесь нельзя спать. Нам нужны столы. Там очередь.

— Я заснул, — выговариваю я с трудом. Такое ощущение, что слова обложены пухом.

Официантка закатывает глаза.

— Сэр, нам правда…

— Который час?

— Десять минут десятого.

— О господи! — бормочу я, вытряхивая из кошелька банкноты, и пулей вылетаю из кабинки.

— А завтрак! — кричит она мне вдогонку. — Я не говорила, что вы не должны его есть.

Добраться из Бирмингема до аэропорта за пятнадцать минут практически нереально, но я жму во весь опор, разбрасывая позади красные искры. У меня нет времени думать ни о чем другом, кроме реакции Лоры на мое отсутствие, когда она сойдет с самолета. Окна в машине открыты, и морозный воздух лезвием скользит по щекам, сбривая усталость.

В аэропорту я вбуксовываю на парковку, гоню в терминал и подбегаю к воротам, успевая увидеть, как самолет доползает до конца посадочной полосы и со вздохом останавливается. В последний раз Лора вставала в 6:48 утра, наверное, еще в школе, так что ее настроение оптимизма мне не внушает. Я представляю, как моя измученная жена одиноко спускается по трапу.

Первым самолет покидает бизнесмен средних лет, его седая шевелюра с одного боку примята — видимо, он сидел, прижавшись головой к окну, галстук ослаблен, но аккуратно заправлен под воротничок. За ним выходят отец и сын, оба с заспанными глазами и в футболках луисвилльской баскетбольной команды «Кардинал». Их встречает женщина в сдвинутой на лоб лыжной маске. Замыкают шествие несколько человек обслуживающего персонала, суетящихся вокруг визгливого пятилетнего мальчонки в инвалидной коляске. Очевидно, этот ранний воскресный рейс на Детройт не пользуется особой популярностью. Один я стою тут, подпирая колонну, и слушаю, как колотится мое сердце. Проходит еще десять минут, прежде чем я позволяю себе признать, что Лора не прилетела.