Дети времени

– Это автоматизированная система. Она ждет такого ответа, который будет ей знаком. Это не похоже на те посты прослушивания, которые работали у нас за пределами системы, выискивая любой упорядоченный сигнал. Но даже и они… меня они никогда особо не убеждали: я не верил, что мы обязательно опознаем передачу чужаков. Это слишком прочно основано на нашей уверенности в том, что чужаки в чем-то будут похожи на нас. Это… ты знакома с понятием культурной специфичности?

– Нечего читать мне лекции, старик.

– Это… слушай, прекращай это, а? Я на сколько тебя старше? На семь лет? На восемь?

– Ты все равно самый старый человек во вселенной.

Слыша такое, он очень ясно осознал, что искренне не понимает, в каких они находятся отношениях. «А может, в тот момент я просто оказался последним мужчиной в мире. Или максимум это были мы с Гюином. Как бы то ни было, это, похоже, теперь значения не имеет».

– Ну а ты-то сколько бодрствовала до того, как меня разбудили? – поддел он ее. – Продолжай работать сверхурочно, и очень скоро меня догонишь, так ведь?

Лейн не нашлась с ответом, и когда он посмотрел на нее, то увидел задумчивое вытянутое лицо. «Так в цивилизации быть не должно, – подумал он. – Но, конечно, мы ведь сейчас нечто иное. Мы – цивилизация в процессе переезда, собирающаяся продолжиться где-то на новом месте. Возможно, здесь. Мы – последний черенок старой Земли».

Молчание между ними затянулось, и он понял, что не может его нарушить – пока Лейн резко не встряхнулась со словами:

– Значит, культурная специфичность. Поговорим о ней.

Он был ей глубоко благодарен за этот спасательный крут.

– Итак, я знаю, что это – аварийный маяк, но только потому, что мы прежде уже сталкивались с имперскими технологиями, и в достаточно широком контексте, чтобы сделать некие предположения, хотя некоторые все-таки могут оказаться ошибочными. И это не инопланетяне: это мы, наши предки. А они, в свою очередь, не обязательно распознают наши сигналы. Существует некий миф, будто продвинутые культуры окажутся настолько космополитичными, что без труда смогут разговаривать с младшими народами, так? Однако Империя не имела намерения сделать свои технологии в будущем совместимыми с примитивными расами – это я имею в виду нас. С чего бы она стала это делать? Как и все, они собирались разговаривать только друг с другом. Так что я говорю этой штуке: «Привет, мы здесь», но я не знаю, какие именно протоколы и шифры их система ожидает получить от того спасателя, с расчетом на которого ее создавали неизвестно сколько тысяч лет назад. Они нас даже услышать не могут. Мы для них просто фоновые помехи.

Она пожала плечами:

– Ну и что тогда? Долетим до места и отправим Карста с резаком, чтобы вскрывать его?

Он воззрился на нее.

– Забыла, сколько людей погибло в первые космические годы, пытаясь добраться до имперской техники? Даже с системами, сожженными электронным оружием, эти устройства находили массу способов нас убить.

Она снова пожала плечами, изображая женщину на грани полного утомления.

– Наверное, ты забыл, насколько я не люблю Карста.

«Забыл? А разве я это знал?»

Его посетило тошнотворное чувство, что он мог и знать, но что это знание незаметно выпало у него из головы за долгую холодную эпоху стазиса. И это действительно была эпоха. В истории человечества встречались отдельные периоды, которые длились меньше этого. Он обнаружил, что вцепился в пульт так, словно иллюзия гравитации, дарованная торможением «Гильгамеша», вот-вот исчезнет, и он просто соскользнет в каком-то непредсказуемом направлении, потеряв всякий контакт. «Это – все люди, которые остались»… и картина того помещения с почти незнакомыми людьми, которых он не успел узнать до того, как его запечатали в гробу.

«Это жизнь и общество, и контакты с людьми, сейчас – и до конца».

Похоже, на этот раз уже Лейн пришлось ощутить всю неловкость затянувшегося молчания, но она была женщиной практичной. Она просто встала, чтобы уйти, – и резко отстранилась, когда он попытался положить пальцы ей на локоть.

– Подожди! – Это получилось слишком умоляюще. – Ты здесь – и мне нужна твоя помощь.

– В чем?

– Помоги мне с сигналом – с сигналом маяка. Помех всегда было много, но, кажется… есть вероятность, что на самом деле тут накладывается второй сигнал на близкой частоте. Смотри. – Он вывел на экран несколько вариантов анализа. – Ты не могла бы это подчистить… убрать, если это помехи, или хотя бы… что-то? Я уже не знаю, что и пробовать.

Казалось, эта разумная просьба ее успокоила, и она села обратно. Следующие пару часов они молча работали бок о бок: она над своим заданием, а он – отправляя спутнику все более отчаянные запросы, остающиеся без ответа. В конце концов у него возникло чувство, что с тем же успехом можно было посылать полную тарабарщину, все равно ничего не менялось.

А потом Лейн изменившимся тоном сказала:

– Мейсон!

– М-м?

– Ты прав. Это – еще один сигнал. – Пауза. – Но он идет не со спутника.

Он ждал продолжения, глядя, как ее пальцы двигаются на пульте, проверяя и перепроверяя.

– Он с планеты.