Но что-то не получалось. Стала обследоваться — обнаружили кисту яичника. Нужна операция. Операция плановая, ложиться через неделю. Всю неделю чувствовала себя плохо, болел живот. Накануне операции с подругой ехали в автобусе — чуть не потеряла сознание, была зеленого цвета. Легла в больницу, прооперировали.
После того, как мне разрешили вставать, пришла врач и вызвала меня для беседы в коридор. И там она мне сообщила, что во время операции в редуцированном яичнике обнаружилась всего лишь киста желтого тела, но кроме этого у меня оказалась внематочная беременность, мне удалили яичник (т. к. уже разрезали и спасать было нечего) и одну трубу. Но вторая труба — мертвая, вся в спайках, шансов стать матерью нет вообще.
Теперь я вам скажу самое главное. Это был 1986 год. Поверьте мне — жизнь была совсем другая, и слова врача были приговором. Что такое УЗИ, мы не знали, диагнозы врачи ставили на ощупь.
После этого у меня было много проблем со здоровьем, воспаления придатков и пр. Я часто лежала в больницах — в самых разных. Жизнь я не возненавидела, чужие дети не раздражали, некоторых из них я обожала, особенно одну рыжую девочку (да-да, Женю, одну из авторов этой книги, обожаю до сих пор).
То ли из-за молодости, то ли из-за характера, а может, потому что постоянно возникающие все новые проблемы с разными органами занимали мозги и время, да и выхода из ситуации особого не было — и я почти смирилась. Но, несмотря на очевидную безвыходность ситуации, на что-то надеялась.
Благодаря моей свекрови как-то раз меня смогли положить для очередного лечения в самую крутую больницу. Меня по большому блату устроили на консультацию к известному профессору. И он рассказал, что существует метод, который может мне помочь стать матерью — ЭКО. Метод экспериментальный, гарантии нет, но попробовать можно. Конечно, не использовать такой шанс я не могла. Так в 1997 году я попала к репродуктологам.
Сейчас я уже не могу вспомнить, как проходила стимуляция, какими лекарствами. Пункцию запомнила на всю жизнь. Я плохо переношу боль, у меня, наверное, болевой порог просто отсутствует. Пункция была без обезболивания. Меня после этого почти на руках вынес муж из больницы.
Поднялась температура, два дня чувствовала себя ужасно. В доме остался анекдот. Все вокруг меня суетились, свекровь (кандидат наук, известный патентовед) была насмерть перепугана. Но ее волновало здоровье сына. «Сынок, — спрашивала она, — а ты как перенес свою процедуру (в комнатке с фотками голых женщин), тебе было очень больно?» «Я терпел, мама», — ответил мужественный сын.
Потом был перенос, перенесли пять эмбрионов. А потом ничего не случилось, чуда не произошло.
Кстати, все было бесплатно, покупала только лекарства.
Почему-то после этой попытки мне назначили лапароскопию, результатом которой могло стать восстановление проходимости моей единственной маточной трубы. Но и эта процедура не была успешной.
Спустя три года после этой попытки я решила попробовать еще раз. ЭКО уже стало более распространенной процедурой.
К этому времени я уже прочитала массу литературы и знала все препараты. Опять-таки по блату и с направлением из женской консультации попала к именитому репродуктологу. Она мне расписала всю процедуру, назначила грязелечение, анализы. Назначила препарат для стимуляции, который я, начитанная, отвергла и попросила заменить новым на тот момент препаратом для стимуляции. Пункция была с обезболиванием!!!! Взяли 15 яйцеклеток из одного яичника, получили девять эмбрионов, пять из которых перенесли. И эта процедура была бесплатной, оплачивала только препарат стимуляции. После переноса сдавала анализы постоянно, и прогестерон оказался низким. Меня запугали, но доктор просто спокойно назначила другую дозу.
5 февраля 2001 года я узнала, что беременна. И 21 сентября у меня родился сын — 3 кг и 50 см. Мне было 38 лет. Беременность перенесла прекрасно — ни токсикоза, никаких других проблем. Такой здоровой я себя не чувствовала никогда.
Сейчас ему 19 лет, рост 190 см, окончил школу при МГУ, где уже сам начал вести математический кружок, студент престижного ВУЗа.
Вдохновленные моим примером, после меня процедуру ЭКО сделали еще две мои близкие подруги — случаи были намного сложнее, и попыток было больше — но результат был достигнут. Если вам будут интересны эти архивные истории — они готовы ими поделиться. Теперь вы верите, что #детямбыть?
Пишу это для тех, у кого, кажется, нет больше сил. Чтобы встать и бороться дальше. Для тех, кто, как и я когда-то, перестал верить в чудо.
Это история для нас всех.