Девятнадцать минут

Я очень рада, что многие из моих друзей и родных смогли проконсультировать меня как специалисты в той или иной области, разрешили мне использовать в романе их жизненный опыт или просто оказались внимательными слушателями. Спасибо вам, Джейн Пиколт, доктор Дэвид Тоуб, Уайатт Фокс, Крис Китинг, Сюзан Сера, Даг Фейген, Джанин Шейнер, Конрад Фарнем, Крис и Карен ван Лир. Спасибо Гюнтеру Франкенштейну за то, что его семья обогатила фонд библиотеки Хоу города Хановера, и за то, что он разрешил мне использовать в романе свое замечательное имя. Глен Либби терпеливо ответил на мои расспросы о жизни в графтонской тюрьме, а Рэй Флир, заместитель шерифа округа Джефферсон, рассказал мне о массовом убийстве в школе «Колумбайн», за что я им обоим благодарна. Спасибо Дэвиду Плауту и Джейку ван Лиру за их комментарии, Дагу Ирвину за уроки экономики счастья, Кайлу ван Лиру и Акселю Хансену за идею игры «Прятки-кричалки», Люку Хансену за программу на языке С++ и Эллен Ирвин за таблицу популярности.

Как всегда, я признательна сотрудникам издательства «Atria Books», которые делают мои книги лучше. Это Кэролин Рейди, Дэвид Браун, Алисон Маццарелли, Кристин Дюплесси, Гэри Урда, Джин Ли, Лиза Кейм, Сара Брэнем и неутомимая Джоди Липпер. Спасибо Джудит Карр за нескончаемые похвалы в мой адрес. Спасибо Камилль Макдаффи, которая сделала мне имя, – не многие писатели могут этим похвастаться. Поднимаю стаканчик шотландского виски за Лору Гросс, благодаря которой мои книги имеют такой успех. Спасибо Эмили Бестлер (см. посвящение).

Выражаю особую благодарность судье Дженнифер Сарджент, оказавшей мне неоценимую помощь в создании образа Алекс. Спасибо Дженнифер Стерник, моему личному прокурору и одной из умнейших женщин, каких я когда-либо встречала. Благодаря ей мой творческий процесс становится временами даже слишком веселым – да здравствует наш любимый китайский ресторан! – и она сама виновата, что я снова и снова обращаюсь к ней за помощью.

Конечно же, я благодарна своей семье. Спасибо Кайлу, Джейку и Сэмми, которые постоянно напоминают мне о том, что в нашей жизни действительно важно. Спасибо моему мужу Тиму, который сделал меня счастливейшей женщиной на земле.

И наконец, я выражаю признательность людям, ставшим прототипами героев этой книги, – тем, кто пережил невыдуманные трагедии в американских школах, и тем, кто помогал пострадавшим справиться с эмоциональными последствиями. Бетси Бикназе, Денна О’Коннел, Линда Либль и Кевин Браун, спасибо вам за то, что вы не побоялись воскресить тяжелейшие воспоминания и разрешили мне их использовать. И спасибо тысячам ребят, которые чем-то отличаются от большинства своих сверстников, чем-то напуганы или почему-то не пользуются популярностью в классе. Эта книга для вас.