Девочка из стаи

На практике Сергея Ильича это был первый и единственный случай, когда человека привозили в таком состоянии. Несколько лет назад ребенок, проживший год, пока длился суд по лишению родительских прав, практически взаперти с матерью-алкоголичкой, перестал говорить и кидался на всех драться, потому что мать лупила его все это время. Бывали случаи насилия, когда детей привозили с синяками, и потом долго шла реабилитация. Находили брошенных, на вокзалах, полуживых, бездомных. Младенец в мусорном баке — до сих пор неизвестно, чей, но мальчик теперь в местном детдоме рос смышленый, добрый. Хотя каждый раз, когда вспоминал, дрожью пробирало до костей. Ну не был он циником, не мог смотреть на это философски, как друг по институту, работавший здесь же, заметивший недавно — вот потеряла мать выгоду, выбросила такое чудо. Ребенка нельзя было выбросить. А именно на детей «везло» Сергею Ильичу. Своих у него не было, а опыт общения был большой, к сожалению — больше с травмированными, замкнутыми, злыми. Но такое доктор видел впервые.

Сложно было с первого взгляда понять, не ранена ли девочка, но все говорили, что из сети ее доставали со всей возможной аккуратностью, с какой можно было достать какое угодно кусающееся, вертящееся живое существо, орущее и рычащее. Когда все разошлись и водитель оставил машину и уехал домой, начинало уже темнеть. Снова вышла Лена.

— В третьей закончили, — доложила она, присаживаясь рядом с доктором. — Ну как она, подойти не пробовали?

— Мечется. Дать бы ей одеяло, вон свои все по углам загнала, но вроде не мерзнет. Только понаслышке о таких случаях знаю, дети и зимой голыми с животными бегали, и ничего. Наверное, давно пропала.

— Ужас какой, — вздохнула девушка.

— Давай-ка так сделаем. — Доктор встал. — Верни-ка мне одеяло, и… У нас сегодня кто дежурит, Костя? Пускай пока ворота запрет. А ты домой собирайся.

— Вы ее выпустить хотите? — не поняла медсестра.

— Поговорить с ней хочу.

— Думаете, поймет?

— Интонацию. Слова потом понимать начнет.

Девочка и правда, казалось, совсем не мерзла. Она сидела и наблюдала, пока закрывали ворота, пока Сергей Ильич что-то говорил матери привезенного во вторник паренька с аппендицитом, пока медсестры втроем, с опаской глядя на машину, выходили через задний двор. Благо главный вход был не здесь и не набралось снова толпы. Уже почти стемнело, когда Сергей Ильич приблизился к ней, в его руках звякнули ключи. Девочка чуть отодвинулась, но она и прежде уже клевала носом и теперь была вялой. День борьбы вымотал ее, и она сидела смирно, недоверчиво наблюдая за человеком в белом халате. Мужчина, приоткрыв дверцу, остановился напротив, зябко пожал плечами и накинул на них одеяло, укутавшись в него. Может, она забыла, как одеваются?..

— Прохладно, — мягко произнес он, постоял немного и скинул с себя одеяло, просунув руку в ее убежище и положив его на край.

Девочка с опаской следила, но не двигалась.

— Нашли они как тебя привезти, — вздохнул Сергей Ильич. — Мы остаемся людьми, даже когда находим ребенка в лесу… посадили в клетку, притащили, как зверя, и разбирайтесь тут сами. — Он усмехнулся, облокотившись об открытую заднюю дверь машины. — Хотя и ты дрозда дала, говорят, покусала там полдеревни. Наверное, было за что, а? — улыбнулся он, видя, что девочка слушает, хоть, конечно, и не понимает, но улавливает интонации его голоса. — Все сегодня устали, — продолжал он, просто говоря что приходило в голову. — Я две смены на ногах, подменить некому — друг на учебу уехал в город, на курсы повышения квалификации. Но может и хорошо, что при мне тебя привезли, а то вон, слышала, колбаса любительская… Хотя вряд ли ты смотрела. Это фильм, я тебе потом покажу, когда поймешь, что такое таблетки и что такое колбаса. Колбасу-то вон раскидала… — Он осторожно, не резко, но и не слишком медленно, просунул руку и поднял с пола кусочек колбасы, которой люди пытались накормить девочку, как дикого зверя. — Да, не знаю, что и сказать, конечно, иначе бы тебя сюда не довезти было, но как-то это… нехорошо в клетке. Как думаешь?

Девочка уловила паузу и на некоторое время опустила глаза на кусочки колбасы, которые он собирал теперь чуть ближе от нее и складывал возле дверцы.

— Не мерзнешь? Слушай, а как тебя зовут? — Сергей Ильич совсем открыл дверцу и просто присел на край. — Ты у нас местная? Не помню что-то, пропадали ли дети в окрестностях, да это небось давно было… Мамка-то с папкой живые? А то бывает так, что лучше б их и не было. Ну да ничего, это мы выясним, а то кто знает, может, ищут тебя. Не могу понять, ты у нас блондинка или брюнетка будешь? Волосы у тебя длинные, стричь не будем, если только слегка. Ты бы оделась. — Он осторожно подвинул к ней одеяло, и девочка вжалась в стенку. — Ну ты что, я же тут сижу.

Примерно через полчаса таких разговоров девочка, быстро подтянув к себе одеяло, подложила его под себя и свернулась на нем калачиком. Для этого Сергею Ильичу пришлось прикрыть дверь. Он просидел с ней всю ночь, потому что ни он, ни его найденыш не спали. Девочка слушала его, привыкала к его голосу.