Девочка, которая зажгла солнце

(ведь и земля может быть счастлива, правда, говорят, на такой живут вечно счастливые люди, а на самом деле она могильная; ее протыкают насквозь сотни черных крестов и плотным ковром укрывают мертвые цветы)

а вдалеке поблескивают крыши ухоженных домиков — черепичные камешки, словно игрушки малыша-великана. У людей там своя жизнь, свои заботы и беды (пусть даже крошечные); им нужно кормить детей, покупать молоко и следить, как бы собака не сгрызла пластиковую ножку недавно купленного стула для сада; у них смех, слезы и крики, и все доносится до твоих ушей, как искаженные ноты некогда любимой мелодии; а ты все стоишь на своем мертвом поле, сжимаешь дрожащей рукой опустевший стакан и смотришь, как за пределами сухой травы протекает чужая для тебя жизнь.

Пожалуй, я ушла слишком далеко, верно? Но у меня есть столько времени, сколько вздумается: мама вместе со своими подругами пьет чай

(или вино, но мне сказали, что темный-темный чай, а пахнет от него так, потому что он с малиной — чай для взрослых, который не дают маленьким детям, забавно, что они думают, будто я действительно такая глупая)

обсуждает папу, других мужчин и детей каждой из собравшихся там женщин — они едят конфеты, сидят друг напротив друга и изо всех сил притворяются, будто им и вправду весело. Папа в соседней комнате, откуда мы только недавно унесли разобранную на части елку; он, наверное, пьет свой вечерний стакан кофе и читает газету или какую-нибудь книгу, хотя обычно около получаса задумчиво смотрит на одну и ту же страницу и продолжает размышлять, но уже с закрытыми глазами, и раскрытая книга опускается медленно прямо ему на грудь. Что же до Хлои… иногда мне кажется, что у нее уже своя жизнь, и мы ей совсем не нужны. Она стала пропадать с семейных чаепитий, а, становясь в редкие часы их частью, подпирала голову согнутыми руками и лениво мешала чай небольшой ложечкой, так, словно ей с нами вовсе не интересно. Хлоя теперь очень похожа на крохотную ночную бабочку, которая улетает прочь, в темноту, стоит только протянуть к ней раскрытую ладонь — и я ее будто теряю, потому что не умею говорить с бабочками.

Наверное, мои мысли слишком сильно скачут одна к другой, но так гораздо лучше — не успеваешь что-либо забыть, хотя выведенные абзацы больше напоминают записи душевно больного человека. Но… если говорить о психах (никогда бы не подумала, что в один прекрасный день мне может стать настолько скучно, что я буду беседовать сама с собой в выдуманном мире личного дневника), то это все те же люди, которых многие за людей не считают. То есть, если человек потерял способность трезво соображать, он больше не часть единого общества, он самое обыкновенное НИЧТО, пустое и не имеющее значения для окружающих. Пожалуй, это слишком сложно, чтобы вот так обсуждать пусть даже наедине с собственным внутренним голосом, который, между прочим, и вовсе уже десять минут умоляет меня спуститься вниз, взять сладкий зефир или кусочек печенья и перестать заниматься подобными глупостями. Интересно, он есть у каждого, или со мной что-то не так? Кто знает, быть может внутри нас на самом деле живет маленькая светящаяся звездочка, кусочек, вложенный самим Творцом куда-то в область горячего человеческого сердца; и когда нам кажется, будто интуиция подсказала верное слово или решение, это на самом деле твердит свое мерцающий огонек,

(если только забыть, что ученые давно доказали — в организме нет никаких звезд, а только пульсирующая плоть, кровь и множество тканей; эти люди вряд ли могут поверить в волшебство, если не простили себе небольшую игру воображения)