Девочка у моря

Она замолчала, прижавшись к нему спиной.

– То ненавижу ее, то люблю… «Отчего же?» – ты спросишь,

– продекламировал Звонцов.

– Сам я не знаю, но так чувствую я и томлюсь…

– Круто сказано! – Саша посмотрела на него, запрокинув лицо. – В точку! Ставлю лайк. Только почему «ее», а не «его»?

– Так это не я сказал. Один умный поэт.

– Пушкин, да?

– Нет, не Пушкин, другой.

– А, Лермонтов! – догадалась девочка. – Ясно. Теперь узнала.

– И не Лермонтов, – он подавил улыбку. – Катулл.

– Катул? А кто это? Какой-то современный, в школе не проходят?

– Не совсем современный. Точнее, совсем не. Античный. Древнеримский, умер за полвека до нашей эры.

– Нифига себе!

Девочка повернулась к нему.

– Это сколько лет назад он такие стихи про меня сочинил?!

– Ужас как много, – Звонцов улыбнулся открыто. – Не про тебя, а про себя самого.

– Здорово…

Саша нагнулась, увидев под ногами раковину с высунувшимся моллюском – подняла с песка, размахнулась и бросила подальше в море.

– …А как будто вчера сказал. Или даже сегодня.

– Именно так, – кивнул он. – Прошло двадцать веков. В те времена не знали пороха, сегодня без сотового полчаса не прожить. А природа человека не изменилась. Та же любовь. Те же эмоции и те же страдания.

– А что… любовь это обязательно страдания? – спросила она.

– Не обязательно, но почти всегда, – он кивнул, неожиданно для себя. – Вырастешь, Саша - узнаешь…

– Вас жена бросила, да? – в девочкином голосе прозвучала участливая нотка. – Я сразу поняла, когда вас в первый раз увидела.

– Трудно сказать, кто кого бросил, – невольно ответил он. – Оба хороши, если честно. Но я – гораздо больше. А вообще все это было давно и неправда. И не со мной.

– Значит, бросила! – удовлетворенно сказала Саша. – А вот я бы вас не бросила ни в жизнь, пусть бы меня хоть на куски распотрошили!

– Спасибо тебе, дорогая – за то, что ты есть на Земле!