Девочки лета

– Все хорошо, спасибо.

Все действительно хорошо, – подумала она.

Глава 13

Почему, когда готовят другие, получается намного вкуснее, чем когда готовишь сам? Тео доел свой тост и хотел облизать тарелку.

– Мне нужно немного поспать, – сказала мама, вставая из-за стола. – Но сначала давайте покажу вам, что Мак сделал в доме.

– Я приберусь на кухне, – сказала Джульетта и ухмыльнулась Тео.

Тео ухмыльнулся в ответ и последовал за мамой. Комнаты на первом этаже были странными: мебель была либо передвинута, либо покрыта тряпками. Он лишь вполуха слушал, как мать описывает трещины в потолках, причудливые гипсовые сваи, пыль и множество других мелких проблем. Расшатанные стекла на верхушках внутренних дверей, которые его мама – сказала она со смехом, превращая это в юмористический рассказ, – пыталась починить сама. Потертые половицы, потертые ковры, старый деревянный пол на кухне. Сломанная посудомоечная машина, которая не беспокоила ее, пока она мыла посуду только для себя одной.

Спальня мамы изменилась. Однажды в шестом классе он сделал действительно крутой, как он сам выразился, рисунок себя, Джульетты и мамы. Маме так понравилось, что она поставила его в рамку и повесила на стену напротив своей кровати. Пока Тео не было, она сняла его и заменила большим телевизором с плоским экраном. Мысль о его бедной маме, лежащей в постели и смотрящей телевизор в полном одиночестве, вызывала у него странную меланхолию. Кроме того, неужели ей больше не нравилась его картина? Он нигде не мог ее найти.

Он вошел в свою комнату, которую держал в уме как своего рода личную святыню. И нашел горы хлама. Беспорядок, который был не его.

– Я хочу сделать из твоей комнаты комнату для гостей и рукоделия, – сказала ему мать.

Тео стоял в своей комнате, вытаращив глаза. Его кровать стояла там же, только заправленная более аккуратно, чем когда-либо. Там был его комод, его письменный стол, его рабочее кресло, его полки с книгами, трофеи, игры и мячи. Но его плакаты с изображениями «Фу Файтерс» и Бритни Спирс, почти полностью стершиеся, были сняты. И картонные коробки – как их много! – были свалены в комнате. На его столе. В углу. Возле его кровати.

– Ого, – сказал Тео. – Это кардинально.

– Почему кардинально? – спросила Джульетта, поднимаясь по лестнице. Джульетта всегда хотела быть любимицей, но никогда ею не станет, самодовольно подумал Тео. – Тебя не было дома много лет.

– Ага, но теперь я здесь, – парировал Тео.

– Спокойной ночи, милые, – сказала мама, поцеловав его и Джульетту в щеку, прежде чем исчезнуть в своей комнате, плотно закрыв дверь.

– Спокойной ночи, милый, – повторила Джульетта, направляясь в свою комнату.

Тео, оставшись у себя в комнате, стал передвигать коробки, довольно-таки громко, словно хотел выбросить их в коридор. Он рассчитывал, что мама заглянет к нему в комнату и скажет, что завтра же они перенесут коробки куда-нибудь в другое место, но она этого не сделала. Он почистил зубы в ванной комнате, которую делил вместе с Джульеттой – ее сторона раковины была заставлена целой сотней различных косметических средств. Он закрыл дверь, лег в постель и сразу почувствовал себя как дома.

Посередине матраса была выемка. Он терзался между чувством благодарности за то, что тот был единственной вещью в его комнате, на которой он оставил свой след, и раздражением, что такой старый, комковатый и, несомненно, в пятнах матрас не заменили.

Этот матрас повидал многое. Воспоминания заставили его улыбнуться. Он ненавидел свои подростковые годы за то, что не имел власти ни над чем в своей жизни, кроме девушек и футбольных мячей.

Всех девушек, кроме той, которую хотел больше всего. Бэт Уитни. Она всецело посвятила себя Аттикусу, и когда они виделись втроем, Бэт даже не смотрела в сторону Тео.

Это было тяжело. Старшая школа была тяжелой.

Каждый день он просыпался с гневом, кипящим глубоко в груди. Злость на мать за то, что она позволила им жить так, как они жили, водить старый седан, даже без полного привода, – все это было так унизительно. Его мать настояла на том, чтобы научить его водить машину сама, и порой ему хотелось взвыть на нее. Он знал, как водить машину – школьные друзья научили его ездить по грунтовым дорогам около болот. С мамой было так не весело, когда она давала ему уроки. Если бы у него был отец, который научил бы его водить машину – и всем остальным вещам, которым отец мог бы научить, – это было бы гораздо веселее.

Тео немного помнил своего отца. Тень, высокая, широкая и красивая. Мама Тео всегда говорила: «Я так рада, что ты такой же большой и красивый, как твой отец».

Она всегда хорошо отзывалась о его отце, о человеке, который ни разу не видел его с тех пор, как Тео был совсем еще маленьким ребенком. Сколько раз он желал ему смерти. Много раз, когда люди спрашивали, Тео говорил им, что его отец умер. Затем он делал грустное лицо, опускал глаза и отказывался больше говорить об этом.