Девушка по соседству

– Он ей не поверит, – сказал Донни. – И не сделает ничего. Копы только треплют языком, но никогда ничего не делают.

Было похоже на то, что однажды сказала Рут. Копы болтают, но никогда ничего не делают.

Пока мы шли к нашим одеялам, он повторял эти слова как заклинание. Словно так всё и должно случиться.

Твердил и твердил. Как заклинание.

Почти как молитву.

Глава двадцать вторая

На следующий вечер, часов в восемь, к дому Чандлеров подъехала патрульная машина. Мистер Дженнингс поднялся по ступенькам, постучал в дверь, и Рут впустила его в дом. Я не отрываясь смотрел на все из окна. Живот у меня свело.

Родители отправились на чей-то день рождения, и за мной присматривала Линда Коттон, восемнадцатилетняя веснушчатая и, на мой взгляд, миловидная девушка – хотя, конечно, сравнивать ее с Мег было бы смешно. За семьдесят пять центов в час она не слишком напрягалась по поводу того, чем я занимаюсь. Лишь бы не шумел и не мешал ей смотреть «Приключения Эллери Куина».

У нас с Линдой было соглашение: я не рассказываю родителям о визите ее дружка Стива, о том, что весь вечер они целовались на диване, а взамен могу делать все, что угодно, при условии, что к возвращению родителей буду в постели. Она понимала, что я уже достаточно взрослый, чтобы обойтись без няньки.

Я выждал, пока полицейская машина уехала, и отправился к Чандлерам. Было без четверти девять.

Они сидели в гостиной и столовой. Все до единого человека. Сидели они молча, и мне показалось, что так продолжалось уже долго.

Все смотрели на Мег. Даже Сьюзан.

У меня возникло очень странное чувство.

Позднее, уже в шестидесятые, я понял, что это было. Я распечатал конверт со штампом службы воинского учета и прочитал карточку, гласившую, что мой статус был изменен на 1А[21].

У меня было ощущение эскалации.

Ощущение того, что ставки в игре резко повысились.

* * *

Я стоял в дверях. Рут первой меня заметила.

– Привет, Дэвид, – произнесла она негромко. – Садись. Присоединяйся к нам.

Потом вздохнула:

– Кто-нибудь может принести мне пива?

Вилли встал и отправился на кухню, где взял баночку пива для матери и еще одну для себя. Открыв их, он протянул одну банку Рут и сел на свое место.

Рут закурила.

Я посмотрел на Мег, сидевшую на складном стуле перед мерцающим белым экраном телевизора. Она казалась перепуганной, но одновременно и исполненной решимости. Мне почему-то вспомнился Гэри Купер, выходящий на безмолвную улицу в конце фильма «Ровно в полдень»[22].

– Ну-ну, – сказал Рут. – Ну-ну…

Она отхлебнула пива и затянулась сигаретой.

Вуфер заелозил задницей по дивану.

Я был готов развернуться и уйти.

Но тут в столовой Донни поднялся со своего места. Подошел к Мег – и встал прямо напротив нее.

– Ты натравила копа на мою маму, – произнес он. – На мою маму.

Мег подняла на него взгляд. Ее напряженное лицо немного расслабилось. Все-таки это был Донни. Всегда колеблющийся Донни.

– Мне очень жаль, – сказала Мег. – Я просто хотела, чтобы это никогда…

Его рука взмыла вверх. Он с силой хлестнул ее по лицу.

– Заткнись! Заткнись, ты!

Рука Донни, готовая к удару, дрожала перед самым лицом Мег.

Казалось, он сдерживает себя, чтобы не ударить ее снова – и гораздо сильнее.

Мег в ужасе смотрела на него.

– Сядь, – негромко произнесла Рут.

Но он ее словно не слышал.

– Сядь!

Донни отпрянул, почти по-военному развернулся кругом и зашагал к своему месту в столовой.

И снова воцарилась тишина.

Наконец Рут подалась вперед:

– Вот что мне хотелось бы понять. Ты о чем думала, Мегги? Что у тебя было в голове?

Мег молчала.

Рут закашлялась. Сухим и глубоким кашлем. Она все-таки справилась с собой.

– Я это вот к чему: ты серьезно думала, что он тебя заберет, что ли? И тебя, и Сьюзан? Вытащит отсюда? Ну так я тебе скажу: этого не будет. Никуда он тебя не заберет, девонька. Потому что его это не волнует. Если бы волновало, он сделал бы все это прямо во время фейерверка, но он ведь ничего не сделал, верно? Ну, и что теперь? Что у тебя на уме? А может, ты думаешь, что я его испугалась?

Мег сидела, скрестив руки на груди. Вид у нее был весьма решительный.

Рут улыбнулась и отхлебнула из баночки.

На свой лад она тоже была настроена решительно.

– И вот в чем вопрос, – сказала она. – Что теперь? Что будем делать теперь? Ему, как и любому другому мужчине, меня не напугать. Если ты раньше не знала этого, то теперь, надеюсь, знаешь. Но я не могу допустить, чтобы ты бегала к копам каждые десять минут. И остается вопрос: так что теперь? Если бы мне было куда тебя отправить, я бы так и сделала, уж поверь мне. Будь я проклята, если мне нужна маленькая шлюшка, которая позорит меня на весь город. Бог свидетель, мне не платят столько, чтобы я тебя еще и воспитывала. И черт дери, за те деньги, что я получаю, даже прокормить тебя уже чудо из чудес!

Рут вздохнула.

– Пожалуй, мне надо обо всем этом хорошенько подумать, – сказала она, встала и прошла на кухню. Открыла холодильник.

– Идите в свою комнату. Обе. И ты, и Сюзи. И сидите пока там.

Она потянулась за пивом и внезапно рассмеялась: