Девушка, привет

Они даже потребности своего тела не слышат, ругают себя за лишний час сна, а потом удивляются, откуда у них синяки под глазами, аноргазмия и нервный тик. Куда уж им услышать голоса более тонких порядков? Интуиции ведь доверять надо. А у таких людей, похоже, интуиция тоже «пока не заслужила доверия».

Вот мы и наблюдаем самую извращенную, но самую распространенную форму лжи – ложь самому себе. Ни-че-го хо-ро-ше-го из этого не выйдет.

Пушистый внезапно оборвал эту тираду и надолго замолчал. Мы некоторое время шли молча, после чего я решил прервать неловкую затянувшуюся паузу:

– Кот, а почему я дурак-то? – напомнил я ему начало разговора.

– Да потому, что колбасы не принес. Растяпа.

Я рассмеялся:

– Да, колбасы, действительно, нет.

– Не переживай, – ласково промурчал Кот. – Меня здесь тоже на самом деле нет.

Сказал – и медленно растворился в сумеречном мокром воздухе.

#25

Девушка, привет. Я раньше думал, что любовь – это когда у тебя есть кто-то, готовый сделать для тебя больше, чем посторонние. Но со временем пришел к выводу, что, чем сильнее мне дорог человек, тем меньше хочется этим пользоваться.

Будет приятно, если ты встанешь пораньше, чтобы сделать мне кофе. Но если я влюблен по-настоящему, то скорее отниму себе руку, на которой ты спишь, и тихонько выскользну из спальни, чем допущу, чтобы ты проснулась раньше времени. Думаю, это и есть забота.

#26

Девушка, привет. Мобильный телефон – отличный индикатор увлекательности происходящего. В инструкциях об этом не пишут, так что слушай, как это работает: знаешь ли ты, где твой телефон, девушка? Нет? Значит, нам слишком хорошо, чтобы отвлекаться на Телеграмы и Инстаграмы или еще какие-нибудь бессмысленные «-грамы», черт бы их побрал.

Думай об этом каждый раз, когда берешь телефон, чтобы ответить какому-нибудь очередному назойливому придурку: ты делаешь это только потому, что мы пока не знакомы.

#27

Девушка, привет. Вам с подружками кажется, что мужчины добывают мамонтов, чтобы прокормить своих женщин. Отчасти это правда, но в гораздо меньшей степени, чем вы думаете. Единственная причина, по которой мужчина что-то добывает, – потому что просто не может не добывать.

Не ради сытости: своей, твоей или наших гипотетических детей. Не с мыслями о неземной любви, домашнем очаге или твоих кружевных трусиках. Мужчина завоевывает этот мир, потому что в его жилах течет кровь, а не сладкий розовый сироп.

Я пишу тебе эти легкие и романтичные письма, а потом встаю из-за компьютера, беру меч, щит и иду валить конкурентов. Не ради тебя. И даже не ради себя. Просто потому, что не могу иначе. И в этом нет никакой романтики, только дикая, понятная мне красота.

И если тебе однажды покажется, что я «слишком много работаю», вспомни, что рядом с тобой в кровати мирно сопит устройство для порабощения мира. А вовсе не хрупкая подружка, которая бы подавала платочек каждый раз, когда тебе взгрустнулось.

#28

Девушка, привет. Я не смогу заменить тебе весь мир, ведь это будет означать, что у тебя нет своего. Я не стану твоей половинкой, потому что, будучи цельным, стараюсь держаться подальше от половинчатых людей.

Только две самостоятельные вселенные смогут создать нечто новое. Столкнувшись, эти вселенные закружатся в первозданном хаосе, взорвутся тысячами новых звезд, распадутся на миллионы маленьких искр. И когда туман взрыва рассеется, мы вместе посмотрим на этот чудесный новый мир.

Наш с тобой мир.

#29

Девушка, привет. Синоним подлинной любви – свобода, а не ограничения. Мы признаем за каждым право на личную свободу, но не ограничиваем друг друга, а дополняем и приумножаем все лучшее, что в нас есть.

Отношения – это умножение свобод, а не наложение ограничений.

#30

Девушка, привет. Сегодня в Москве выпал снег. Основательно так выпал: похоже, теперь будет радовать нас до весны. У тебя есть автомобиль, девушка? Надеюсь, на нем уже зимняя резина, и ты хотя бы перед перекрестками на минутку перестаешь докрашивать сонные глаза, чтобы притормозить заранее.

Если у тебя нет машины, мы тебе ее купим. Ты придумаешь ей дурацкое имя, будешь сильно любить и просить меня починить «ну эту… ту самую штуку». А я буду загадочно улыбаться (чтобы ты и впрямь думала, что я смогу починить любые штуки, которые ты сломала или собираешься сломать), обнимать тебя и накидывать капюшон на твои непослушные волосы.

#31

Девушка, привет. Наступил высокий сезон: я много работаю и не могу сейчас часто писать тебе письма. Наберись терпения, я работаю, чтобы однажды привести тебя в наш новый дом.

Ты выберешь для нашего дома подушки и занавески, а я поставлю посреди гостиной мотоцикл. Он будет вызывающе дополнять комнатный декор, пахнуть машинным маслом, отпугивать комаров и твою маму.

#32

Девушка, привет. Способна ли ты любить меня без желания мной обладать? Вот просто любить, как хорошую музыку. Или как любимый город, неторопливый полет облаков, утреннюю свежесть городской клумбы?

Все эти вещи не принадлежат нам, но мы наслаждаемся ими без страстного желания их себе присвоить.