Увидев, как дама в синем и ее шофер выводят все того же недавнего оборванца на улицу и бережно усаживают в автомобиль, швейцар понял, что конец света, который на этот год обещали провидцы, уже наступил и дальше будет только хуже. Однако он все же постарался запомнить приметы оборванца – на случай, если владелец квартиры и автомобиля, а также дамы в синем Жозеф Рейнольдс вздумает спросить у него, как именно любовница в его отсутствие проводит время.
Наполняя завистью сердца прохожих, роскошный лимузин «Рено» проехал по улице Фортюни, пересек бульвар Малерба и остановился возле дома на улице Кардине, который назвал «бродяга». Шофер помог ему выбраться из машины, а дама придержала дверь, когда они входили в дом.
– Мсье Александр! – обрадовалась консьержка, завидев «бродягу». – Вам письмо из Ниццы, от госпожи баронессы!
Тут у «бродяги» сделалось такое лицо, словно ему каждый день докучали не только баронессы, но и принцессы крови, и он решительно не знал, куда от них деться. Однако все-таки взял конверт и сунул его в карман.
– Что-то вы очень бледный, мсье Александр, – пожурила его консьержка. – С вами все в порядке?
– Да, мне сейчас лучше, – ответил молодой человек, не вдаваясь в подробности. – Мадам Шарни, пошлите кого-нибудь в ресторан напротив, пусть принесут мне ужин. Хорошо?
Он двинулся к лестнице и стал медленно подниматься по ступеням, но тут возле него неведомо как оказалась дама в синем и взяла его под руку.
– Я помогу вам, – сказала она.
По правде говоря, ей стало ужасно любопытно, что это за странный незнакомец, который выглядит как оборванец, но живет в приличном доме и получает письма от каких-то баронесс. Александр мрачно посмотрел на нее, и та ответила ему открытым блестящим взглядом.
Квартира, по ее понятиям, располагалась высоковато, на четвертом этаже, и дама в синем сразу же поняла, что тут живет холостяк. На комоде и стенах не было ни одной фотографии, ни одной милой женскому сердцу вещицы, создающей уют. Зато в комнате имелось много книг, а на столе стоял телефон – не то чтобы редкость по тем временам, но, во всяком случае, принадлежность людей обеспеченных.
– О! – прощебетала дама в синем. – У вас есть телефон, надо же! У меня, кстати, тоже есть, – добавила она довольно-таки двусмысленным тоном.
Александр насупился, услышав последние слова. По правде говоря, молодой человек терпеть не мог женщин такого сорта, к которому явно принадлежала дама в синем, но тут гостья забыла свои ужимки и с истошным визгом вцепилась в его локоть.
На стопке книг сидела серая мышка с длинным хвостом и чистила усики. Услышав визг, мышь подпрыгнула на месте, быстрее молнии скользнула на пол и забилась в какую-то щелку.
– Это мышь, – укоризненно проворчал Александр, снимая со своего локтя цепкие пальчики гостьи. – Я обычно кормлю ее конфетами, когда она ко мне прибегает.
Тут у дамы в синем сделался на редкость озадаченный вид.
– Конфетами?
– Да.
– Леденцами? – пролепетала она, чтобы хоть что-то спросить. Положительно, этот англичанин все больше и больше ставил ее в тупик, хоть она и полагала, что знает мужчин как облупленных.
– Нет, – серьезно ответил Александр, – ей больше нравится шоколад.
– Но она же обгрызет ваши книжки!
– Моя мышка очень воспитанная. И никогда ничего не грызет.
Дама в синем поглядела на него пристально и решила, что имеет дело с большим хитрецом, который приваживает мышей, чтобы девушки в испуге искали у него защиты. Впрочем, нельзя сказать, чтобы эта мысль не понравилась гостье. Она любила неожиданности, а что может быть неожиданнее англичанина, который живет в Париже и кормит мышь конфетами?
– Значит, вас зовут Александр? – светским тоном спросила гостья. – А я – Женевьева Лантельм. Друзья называют меня просто Жинеттой. – И она протянула ему руку для поцелуя.
Александр жил в Париже уже некоторое время и оттого без труда вспомнил, где слышал это имя. Конечно, его новая знакомая была актрисой. Но актрис молодой человек тоже не слишком жаловал и потому, взяв руку гостьи, пожал ее.
– Ах, ну да, вы ведь англичанин, – уронила Жинетта, искренне забавляясь (французы обычно целовали женщине руку, англичане пожимали ее). Затем выпрямилась и посмотрела на него снизу вверх благосклонным взором. – Была рада с вами познакомиться, сударь.
Теперь она разыгрывала светскую даму – и в самой глубине души немножко досадовала, потому что на верзилу-бродягу, остававшегося необыкновенно серьезным, ничто не действовало.
– Я тоже, – сказал Александр таким тоном, каким говорят: «Сегодня стоит хорошая погода».
– Вы любите театр? – спросила Жинетта, отчаявшись хоть чем-то заинтересовать своего собеседника.
– Не знаю.
– Как это? – изумилась она.
– Я туда не хожу.
– А хотите сходить?
И прежде чем молодой человек успел ответить, мадемуазель взяла листок бумаги со стола и своим быстрым, размашистым почерком написала на нем несколько слов.
– Вот, это контрамарка на мой спектакль, – сказала она, подавая ему листок. И на всякий случай пояснила: – Тот же билет, только бесплатно. Вы придете?
– Приду.