терпению. Может, моя дочь научится у вас, как ведет себя княгиня.
Евдокия сжала губы. У нее не было детей. У Ольги были двое, она ждала третьего к
Пасхе.
– Что это было? – вдруг сказала Даринка. – Я слышала звук. Вы это слышали?
Снаружи поднималась буря.
– Это был ветер, – сказала Евдокия. – Всего лишь ветер. Как глупо, Даринка, – но
она поежилась. – Ольга, попроси еще вина, тут сквозняк и холодно.
В комнате было тепло, из одного маленького окна не дуло, воздух грели печь и
много тел, но…
– Хорошо, – сказала Ольга. Она кивнула служанке, и женщина пошла по лестнице в
холодную ночь.
– Не люблю такие ночи, – сказала Даринка. Она куталась в халат и чесала нос. Ее
взгляд метался от свечи к тени. – Она приходит в такие ночи.
– Она? – кисло спросила Евдокия. – Кто?
– Кто она? – повторила Даринка. – Вы не знаете? – Даринка взбодрилась. – Призрак.
Двое детей Ольги, спорящие у печи, перестали вопить. Евдокия шмыгнула. Ольга
нахмурилась у окна.
– Нет призраков, – сказала Евдокия. Она взяла сливу в меде, откусила кусочек и
изысканно жевала, а потом слизнула сладость с пальцев. Ее тон показывал, что этот замок
не стоил призрака.
– Я ее видела! – возразила уязвленная Даринка. – Когда спала тут в прошлый раз, я
видела ее.
Женщины высокого происхождения жили и умирали в башнях. Они собирались
теперь по ночам вместе, когда их мужья были в отъезде. Дворец Ольги – чистый,
красивый и организованный – был любимым местом, особенно когда Ольга восемь
месяцев ждала ребенка и не выходила.
Услышав это, Ольга нахмурилась, но Даринка хотела внимания и выпалила:
– Это было после полуночи. Пару дней назад. До середины зимы, – она склонилась,
ее кокошник опасно накренился. – Я проснулась… не помню, от чего. Звук…
Ольга недовольно фыркнула. Даринка нахмурилась.
– Не помню, – повторила она. – Я проснулась, все было неподвижным. Холодный
свет луны проникал сквозь ставни. Я подумала, что что–то услышала в углу. Может,
скреблась крыса, – Даринка заговорила тише. – Я замерла, одеяла были вокруг меня. Я не
могла уснуть. А потом кто–то заскулил. Я открыла глаза, потрясла Настьку рядом с собой.
«Настька, – сказала я ей. – Настька, зажигай лампу. Кто–то плачет». Но Настька не
пошевелилась.
Даринка замолчала. Комната затихла.
– А потом, – продолжила Даринка, – я увидела блеск света. Не христианское сияние,
холоднее луны. Это не был хороший свет огня. Сияние приближалось…
Даринка снова сделала паузу.
– А потом я увидела ее, – закончила она тихо.
– Ее? Кого? Как она выглядела? – закричал десяток голосов.
– Белая как кость, – прошептала Даринка. – Рот впавший, глаза – темные ямы, что
могли проглотить мир. Она смотрела на меня, у нее не было губ. Я хотела закричать, но не
могла.
Один из слушавших запищал, другие сжимали руки.
– Довольно, – рявкнула Ольга, отвернувшись от окна. Слово прервало истерику,
женщины тревожно притихли. Ольга добавила. – Ты пугаешь моих детей.
Это было не совсем так. Старшая, Марья, сидела с горящими глазами. А вот Даниил
держался за сестру и дрожал.
– А потом она пропала, – закончила Даринка, но ей не удалось изобразить
спокойствие. – Я помолилась и уснула.
Она поднесла кубок вина к губам. Дети смотрели.
– Хорошая сказка, – сказала Ольга натянуто. – Но она закончилась. Перейдем к
другим сказкам.
Она прошла к печи и села. Свет огня играл на ее косах. Снаружи быстро падал снег.
Ольга не посмотрела в окно, но ее плечи напряглись, когда слуги закрыли ставни.
Больше поленьев добавили в огонь, комната согрелась, заполнилась сиянием.
– Расскажешь сказку, матушка? – закричала дочь Ольги Марья. – Расскажешь о
магии?
В комнате зазвучало приглушенное согласие. Евдокия хмурилась. Ольга улыбнулась.
Она была княгиней Серпухова, но росла далеко от Москвы, в глуши. Она рассказывала
странные истории с севера. Аристократки, живущие между часовнями, пекарнями и
башнями, были рады новизне.
Княгиня осмотрела собравшихся. Она горевала одна у окна, но теперь ее лицо
изменилось. Фрейлины отложили иголки и устроились удобнее на подушках.
Снаружи шипение ветра смешивалось с тишиной бури, что сама была шумом. Внизу
кричали, загоняя скот в сараи, укрывая от холода. Нищие на заснеженных улицах ползли к
церквям, молились, чтобы прожить до утра. Мужчины на стенах кремля жались у жаровен,
натягивали глубже шапки. Но в башне княгини было тепло, тут ждали в тишине.
– Тогда слушайте, – сказала Ольга. – В некотором царстве жили дровосек с женой в
деревушке в большом лесу. Мужа звали Мишей, а его жену – Аленой, они были очень
печальны. Они молились, целовали иконы, но Бог не даровал им детей. Времена были
сложными, а у них не было детей, чтобы помогли им горькой зимой.
Ольга прижала ладонь к животу. Ее третий ребенок – безымянный незнакомец –
пинался в животе.
– Одним утром после снегопада муж и жена пошли в лес за хворостом. Они собирали