– Не уважают, – проронил Мануэло сквозь зубы, прищурившись на ночную дорогу, в точности, как Джин Хэкман во «Французском Связном» – фильме, который лет десять тому назад, когда у населения появились видеомагнитофоны, а Мануэло был юн и зелен, в хит-параде их деревни шёл третьим, вслед за «Рэмбо» и «Терминатором».
– Кого не уважают? – внимательно спросил старший брат. – Хефе?
Мануэло от страха едва не выпустил руль из пальцев.
– Вовсе нет, братец! – поспешил он оговориться. – Меньше всего я имел в виду хефе!
– Кого же они не уважают? – грозно спросил Хулио.
– Э-э-э… – протянул Мануэло.
– Отвечай, когда тебя спрашивают!
– В общем… я хотел сказать, что они совсем оборзели, братец!
– То-то же. Заруби себе на носу, парень: во всей Маньяне нет человека, который не уважал бы нашего хефе.
– Да! Да! – с жаром сказал Мануэло.
– А почему ты так испугался? – подозрительно спросил Хулио.
– Кто? Я? – беспечным, хоть и слегка дрожащим голосом сказал Мануэло.
– Не я же.
– Ну, разумеется, не вы, братец! – сказал Мануэло и, чтобы показать, что он ни фига не испугался, сплюнул в окно, но слюна в его рту загустела, и плевок пришелся аккурат на новые штаны, хорошо ещё, что уже опустились сумерки и братец ничего не разглядел. – Но и не я, раз уж на то пошло.
– И правильно, сынок, – голосом хефе сказал братец Хулио. – Никогда и ничего не бойся. Завтра съездишь в Пуэблу, найдешь там этих рокеров и конфиденциально скажешь им, что, если они ещё раз появятся на шоссе номер шестнадцать, их поймают, и ихние los cojones накрутят им на карбюратор, или что там есть в их грёбаных мотоциклах! Нет, не завтра, послезавтра. Завтра мы поедем во Фреснилло.
– А… – вырвалось у Мануэло.
– Что?
– Э-э-э… А откуда известно, что их можно найти в Пуэбле?..
– А куда ведет эта дорога, дурья твоя башка?
– Да, в Пуэблу.
– Значит, откуда же они ещё могут быть?
– Гениально, – сказал Мануэло. Энтузиазма в его голосе не было ни на песо.
– Я пару лет назад сам туда ездил и не велел им больше тут появляться. К югу от Пуэбло – пожалуйста. В нашу сторону – нет.
– А почему, братец?
– Дону Фелипе не нравятся рокеры. Он считает, что это – contagio norteamericano.[10]
Недостойно маньянца уподобляться презренным грингос. Мы, маньянцы – великая латинская раса, а они – нация бандитов. Ты всё понял?– Всё, кроме одного, братец.
– Кроме чего?
– На что именно им накрутят их los cojones?..
– Ну… Слушай, у старого Педро, который в нашей долине присматривает за канализацией, есть мотоцикл. Завтра подойди к нему и спроси, что там в мотоцикле крутится. Вот на то, что в мотоцикле крутится, им это дело и накрутят. Понял?
– Понял, братец.
– Долго же тебе приходится все объяснять.
– Простите, братец. Жарко.
– Да, жарковато. Долго ещё?
– Уже въезжаем, братец.
Хулио некоторое время помолчал, потом вспомнил, что неплохо бы оставить за собой последнее слово, и сказал:
– Вот так-то, мой глуповатый братец Мануэло.
Слева и справа потянулись соты фавелл – городских трущоб, каскадами спускавшихся со склонов гор и холмов, со всех сторон опоясавших город Маньяна-сити. К запаху раскалённого асфальта и горелой резины прибавилось зловоние, производимое несколькими миллионами людей, влачащих жалкое существование в лачугах без намёка на канализацию, электричество и прочие блага цивилизации. Хулио сморщил нос и поднял стекло. Тут же в салоне «плимута» сделалось так душно, что он немедленно стекло опустил, припомнив, в оправдание минутной слабости, что в деревне Халасинго, где он вырос, пахло ничуть не лучше.
Через двадцать минут вонища иссякла и остался сильный, но терпимый запах горелой резины и расплавленного асфальта. «Плимут» въехал в фешенебельный район Онориу-Пердизис, где в скромном трёхэтажном особняке проживал с семьей, состоящей из всё ещё красивой жены Бетины, из выжившей из ума тёщи, из трёх прыщавых дочерей и двухлетнего наследника, комиссар уголовной полиции Ахо Посседа.
Бетина, знавшая Хулио в лицо, провела его в гостиную, предложила сесть и кофе, сказав, что муж будет с минуты на минуту, потому что уже звонил из машины, сообщил, что едет и скоро уже приедет, после чего немедленно вышла, про кофе, от которого Хулио бы сейчас не отказался, начисто забыв.
Хулио плюхнулся в широкое кожаное кресло, нащупал на журнальном столике ПДУ, включил стоящий в углу двадцатидевятидюймовый «панасоник» и принялся перебирать программы. По пятому каналу давали экстренный репортаж: лидеры «Народной армии» и «Революционного движения имени Лусио Кабаньяса», находящихся в горной сельве южного штата Герреро, предъявили правительству ультиматум: если оно, правительство, отважится на репрессии против профсоюза учителей, которые бастуют пятый месяц, то они весь штат разнесут на хрен. Хулио зевнул и переключил телевизор на вторую программу. Горячие парни в этих южных провинциях. То ли дело у нас, в Сьерра-Мадре, ‑ тишь да гладь. По второму каналу показывали заезд гонок «Формула-1». Братец Мануэло остался куковать в машине.