Диагноз: гений. Комментарии к общеизвестному

Да, он «жил в тюрьме и боялся за детей и за себя». Но тогда же написал ораторию «Песнь о лесах» и кантату «Над родиной нашей солнце сияет» (он сам отзывался о них как о «позорных»), а также музыку к славящим Сталина фильмам «Падение Берлина» и «Незабываемый 1919-й». За которые тут же был удостоен четвертой уже Сталинской премии. А вскоре — и пятой: за цикл хоров о революции 1905 года. Уж их-то сочинять вряд ли заставляли, уж это-то, извините, конъюнктура чисто финансового характера.

Но: в 1960-м, когда и бояться-то было уже некого, Шостакович вступил в партию (при этом, по свидетельствам друзей «пил водку, горько плакал»)…

Но: в 1973-м Шостакович оказался в числе подписантов письма в «Правде» против Сахарова. И многие перестали подавать ему руку, а Чуковская констатировала: «Пушкинский вопрос разрешен навсегда: гений и злодейство совместимы»…

Выводы — не наше дело. Мы всего лишь пересказали историю великого композитора с акцентом не на гений, а на деньги. И давайте уже снимем розовые очки и признаем очевидное: всё, что делали Леонардо, Шекспир, Моцарт, Пушкин, Эйнштейн и прочие — делалось ими с единственной целью: заработать. А еще лучше — обогатиться.

Из автобиографии ЧЕЛЛИНИ: «Глупцы, я — бедный золотых дел мастер и готов работать на любого, кто мне заплатит!»…

Из письма МОЦАРТА: «Поверь мне, моя единственная цель — заработать как можно больше денег; ибо после доброго здравия деньги — лучшее приобретение!»…

Из ЧАПЛИНА: «Я пришел в кино ради денег, и потом из этого выросло искусство. Если кто-то разочарован этим признанием, я тут ни при чем. Ведь это правда»…

«Все, кроме завзятых болванов, всегда писали только из-за денег», — припечатал однажды Сэмюэль ДЖОНСОН.

И таких цитат можно наудить на добрую дюжину страниц. Их искусства произрастали из жажды денег… Разница лишь в том, что, в отличие от подавляющей части современников, занимавшихся примерно тем же и в тех же целях, наши герои творили вдохновенно. Обогащая культуру несоразмерно большим, нежели требовалось на пропитание и даже — время от времени — на роскошествование…

И не кажется ли вам, что, сами того не желая, мы уперлись в необходимость слегка ужесточить ход повествования. Деваться дальше просто некуда, и мы вынуждены ступить на зыбкую почву темы под названием ХУДОЖНИК и ВЛАСТЬ.

Однако книжка не резиновая.

Об этом и многом другом — о великих честолюбцах, анахоретах, холостяках, девственниках, женоненавистниках, гиперсексуалах, подкаблучниках, «мужиках в юбках» и прочая-прочая-прочая — в следующем томе «ДИАГНОЗА»…