Диагноз под прикрытием

— Тем лучше, — улыбнулся заведующий. — За опоздания, сами понимаете, здесь по головке гладить не будут. В лучшем случае выговор накатают, это я вас сразу предупреждаю. По поводу внешнего вида. У врачей своя форма. Думаю, вы обратили на это внимание. Пока вам выдадут костюм — куртку и штаны, — со временем приобретете свой. Медицинская одежда продается в специализированных магазинах, потребуется адрес — вам либо я скажу, либо та же самая Наталья Романовна. Да у любого врача спросите, расскажут, где кто покупает. Ваш размер, думаю, найдется. Рост у вас не слишком высокий, но и не низкий, подшивать не придется. Так, с этим все ясно, комплект спросите в диспетчерской. Теперь давайте я вас проведу по подстанции, покажу, где что находится…

Мы вышли в коридор, и заведующий принялся меня знакомить с помещениями. Выяснилось, что в одной комнате находится спальня, или комната отдыха врачей и фельдшеров, отдельная комната отведена для старшего фельдшера — там хранились необходимые для работы медикаменты, которые раздавались врачам под личную ответственность.

Андрей Максимович коротко объяснил мне, где располагается комната для хранения отходов, куда выбрасывают использованные шприцы и иглы, показал кухню. Врачи, которые обедали вместе с водителем, уже уехали, поэтому кухня пустовала.

— У нас есть два холодильника, сюда ставят контейнеры с едой, — пояснил заведующий. — Сразу говорю, еду себе готовьте заранее дома, у вас не будет возможности заехать даже в магазин, а о кафе или столовых и не мечтайте. Вообще, отлучаться по собственным нуждам на работе строго запрещено, только по адресам и на подстанцию. Может, вы знаете, что раньше врачи, которые живут поблизости от подстанции, заезжали на обед и ужин домой. Сейчас этого нет, если кто-то отлучается хотя бы на пять минут к себе, его ждет выговор, вычет премиальных или попросту штрафная санкция, а если нарушение повторяется — то увольнение. Это — закон, он обсуждению не подлежит. Никаких магазинов, забегаловок на рабочем месте. Максимум, что еще возможно, и то под большим вопросом — это купить в ларьке бутылку воды, если ваша вдруг закончилась, а вы умираете от жажды. Но лучше брать с собой воду — если привыкли пить много жидкости, не поленитесь захватить с собой пару бутылок воды или термос с горячим чаем или кофе. Разогревать еду можно в микроволновой печи, вот она, чайник тоже есть. У нас врачи и фельдшера берут с собой специальные баночки с кофе и сахаром, но лучше все-таки иметь термос с уже готовым кофе. Так как спать вам вряд ли придется — сейчас очень много вызовов, — кофе лучше запастись впрок. Посуда тоже есть, но в будущем принесите свою собственную чашку и тарелку — мало ли, вдруг посуда будет грязной, а на обед и ужин дается мало времени. Вам же неприятно будет есть из грязной тарелки? Так, что еще… Ну, телевизор имеется, только у нас его редко когда смотрят, опять же, времени очень мало. Вы видите, сейчас ни одной бригады на подстанции нет. На кухне два стола, вообще один для фельдшеров и врачей, другой — для водителей, но там как придется, это не принципиально… Так, вещи можно класть вот в эту комнату, здесь же можно переодеться. Диспетчерскую вы уже видели, собственно, вроде все я вам показал… Если возникли какие-то вопросы, задавайте.

Вопросов у меня не было — я поблагодарила заведующего за то, что он потратил на меня свое время, еще раз уточнила, к восьми или к половине восьмого мне надо завтра явиться на подстанцию.

— Раньше тоже не нужно, без десяти восемь смело можете прийти, пока переоденетесь, как раз начнется ваша смена, — сказал Андрей Максимович. — Ну, если пока все ясно, не вижу смысла вас дальше задерживать. По всем вопросам обращайтесь к Наталье Романовне, диспетчеру — завтра будет дежурить Ольга Ивановна Мишина. Ну, или ко мне. Помните, с собой — форму, еду, воду, термос. Ну, и собственные знания в фельдшерском деле. Да, вопрос. Вы курите? Запах табака чувствуется.

— Ну… да, курю иногда… — ответила я, про себя прикидывая, что скрывать о своей вредной привычке долго у меня не получится. По крайней мере, не курить сутки вряд ли у меня получится, да и сомневаюсь, что другие врачи ведут такой уж правильный образ жизни.

— На подстанции курить запрещено, — ни капли не возмутившись, заявил заведующий. — Водители и курящие врачи и фельдшеры используют для этого улицу, за подстанцией. Имейте в виду, везде стоят камеры, поэтому спросите, где можно курить, у вашего водителя, он тоже курильщик. И, не дай бог, вы закурите в машине — за это не просто выговор, а увольнение. С этим все понятно?

— Да, конечно, — кивнула я. — Дымить в машине и на подстанции не буду.