Диагноз под прикрытием

— А что, собственно, вам в больнице делать? — вопросом на вопрос ответила врач. — Давление у вас нормализовалось, сердечных патологий нет. Голова тоже не болит, вы сами сказали. Конечно, чисто теоретически можно вас отвезти в больницу, только там вас сразу домой отправят. А добираться придется самостоятельно, мы вас довезем до больницы и уедем.

— Да? — разочарованно спросил дед. — Я-то думал, на мигалках поедем…

Я с трудом удержалась, чтобы не расхохотаться.

Старичок, похоже, совсем в детство впал — видите ли, охота ему на машине покататься и непременно с мигалками.

Наталья, похоже, давно привыкла к таким «странным» больным и виду не подала, что рассержена поведением деда.

— Лифт у вас в доме сломан, — напомнила она больному. — Представляете, как весело вам будет на шестой этаж подниматься? Сомневаюсь, что дочка вас дотащит, она ж не силач, в самом деле!

— Не, тогда я в больницу не хочу! — заявил старичок решительно. — Вот если б вы меня и обратно довезли, тогда да…

— Нет-нет, мы «Скорая помощь», а не такси! — наставительно произнесла Наталья. — У нас, кроме вас, другие пациенты, которые тоже ждут, пока мы приедем. А потом возмущаются, что «Скорой» долго нет, и жалобы пишут. А все почему? Потому что мы сейчас, например, уехать не можем, пока бумаги не заполним. Отчетность требуется, а вы толком сказать не можете, где находятся ваши документы. А на очереди, может, экстренные больные, которым медицинская помощь необходима…

Старичок вздохнул как-то с сожалением, а потом признался:

— Да оставила дочка паспорт и страховой на кухне… Просто пока она вернется, я боюсь, что помру вот один, в одиночестве… А тут вы бы пока поискали, она бы и пришла…

— Танюш, сходи на кухню, пожалуйста… — попросила меня Наталья совершенно спокойным голосом.

Я удивилась, как у нее выдержки хватает.

Да, чтобы работать выездным врачом, нужно поистине ангельское терпение!

Даже не знаю, что бы я делала с таким «хитроумным» дедулькой — собрался нас задержать, устроил тут черт-те что.

Пока бы я этот весь хлам разбирала в поисках паспорта и страхового, прошел бы, по меньшей мере, час…

Документы и правда лежали на столике в маленькой кухне.

Бардак здесь царил не хуже, чем в спальне: в раковине гора немытой посуды, чайник, наверное, не чистили года два, а плита была вся запачкана чем-то черным.

Зато на столе аккуратно лежали паспорт нашего изворотливого деда, страховой и трогательно оставленная для врачей шоколадка, приобретенная по акции в дешевом магазине.

Я быстро переписала все данные, потом вернулась в комнату.

— Шоколадку возьмите! — тут же произнес дед, едва я только подошла к Наталье.

Та принялась отказываться, но больной стоял на своем.

Правда, он снова попросил, чтобы врач дала ему те «волшебные» пилюли, однако доктор ответила строгим отказом.

Я дошла до кухни, взяла несчастную шоколадку и отдала ее Наталье — не важно, что самая дешевая, должна же быть врачу хоть какая награда за поистине невероятное терпение при общении с таким больным!

Мы не дождались возвращения дочери старичка — взяли сумку с приборами и спустились вниз, стараясь добраться до машины как можно скорее.

Диспетчер позвонила Наталье по мобильному, передала новый адрес, поэтому мы сели в «Газель» и отправились на следующий вызов.

Близилось только два часа дня, а за прошедшее время мы успели посетить столько больных, что наверняка историй хватило бы на целую книжку.

Если бы я была личным биографом Натальи, то материалом я была бы обеспечена на добрые пять глав, а то и больше.

Конечно, я не писатель, да и не скажу, что случаи были настолько интересными, чтобы о них повествовать.

В основном врачей «Скорой помощи» жаждали повидать старушки с высоким давлением, которые постоянно твердили о бренности своей жизни и вопрошали нас, когда же их приберет к рукам своим Господь, чтобы не мучиться больше.

На это у меня возникал законный вопрос: раз пациентки так жаждут собственной кончины, зачем тогда обращаются к помощи врачей? Не лучше ли спокойно лечь в постельку да дожидаться пришествия старухи с косой?

Конечно, это цинично с моей стороны, я прекрасно понимала, что любой человек, как бы плохо ему ни было, всячески цепляется за жизнь и боится смерти. Хотя бы потому, что неизвестно, будет ли на том свете лучше, нежели на этом, и стоит ли вообще стремиться туда попасть?..

На подстанцию мы даже не заезжали по той простой причине, что вызовов было слишком много, а, по словам Натальи, работало только пять бригад в смену.

Не всех больных удавалось обслуживать так же быстро, как нашего первого пациента: некоторым требовалась перевозка в больницу, а на это уходило порядком много времени.

Несколько раз мы сталкивались со сломанными лифтами, и, как назло, больные в таких домах жили на пятом, а то и на седьмом или восьмом этаже.

Я видела, как тяжело давались Наталье такие изматывающие подъемы, и сожалела, что могу помочь женщине разве что переносом тяжелой сумки.

Однако за все время я не услышала от врача ни одного злобного слова по отношению к пациентам.