– Я??? Я перед вами преклоняюсь и много раз перечитала ваши «Диалоги»!
– Причем тут «Диалоги»? Когда я прихожу на концерты своего друга, прямо чувствую, как я вам антипатичен! Но я ведь не сделал вам ничего дурного! Вы мне очень нравитесь!
(Ничего себе. Ну вот ка́к получается, что люди до такой степени не чувствуют друг друга!)
Поперхнувшись от волнения дымом, отвечаю:
– Соломон! Я уже больше двадцати лет живу с ощущением, что вы просто не замечаете меня, входя в артистическую, будто я вешалка или стул. И всякий раз робею подойти и спросить: почему вы так меня не любите? За что?
– По-вашему, я слепой? Как можно вас не заметить?!
Мы оба рассмеялись. Потом поклялись, что оба говорим чистую ощущенческую правду и что теперь всё будет иначе!
И тут я набралась смелости и «сделала ему предложение»:
– Cоломон! Моя давняя мечта – чтобы появилась книга «Диалоги со Спиваковым». Тем более что вы уже проболтали за эти годы по телефону пару таких книг. Может, поставим срок, хотя Володя, как и вы, ненавидит юбилеи… Но все-таки вы же ровесники, отметите двойной юбилей книгой диалогов.
Соломон ответил мудро, как его древний тезка царь:
– Для меня это большая честь. Вы думаете, я справлюсь? Только учтите, вы должны нам во всем помогать!
«Куда же я денусь, – пронеслось у меня в голове. – Придется ради давней мечты послужить и помочь „одноклассникам“».
Вот так родилась идея этих страниц.
Фото с вкладки
Володя Спиваков, 1 год и 8 месяцев. Ленинград, 1946 г.
“Я привел зал в состояние большого веселья тем, что выйдя на сцену, положил скрипку на рояль и деловито подтянул короткие штаны”. Первое выступление в музыкальной школе.
С папой Теодором Владимировичем и младшей сестрой Лизой. Ленинград, квартира на Моховой.
Одесса, 1956 г.
“В мир музыки меня ввела мама”. С мамой Екатериной Осиповной. Кисловодск.
На обороте фото: “Вот такая рыба была поймана Вовочкой…” Бирштонас.
С Екатериной Осиповной после концерта в Большом зале консерватории.
“Не будучи музыкантом, папа любил и понимал музыку и, конечно, гордился моими успехами, но и спуску не давал”.
“Я с удовольствием бросал скрипку, отправляясь на футбол или закидывая теннисные мячи на крышу шестого этажа”. Ленинград, начало 1960-х гг.
Одноклассники. С Соломоном Волковым.
“У меня были потрясающие педагоги…”
Любовь Марковна Сигал, первая учительница по классу скрипки в Музыкальной школе им. Римского-Корсакова при Ленинградской консерватории.
Юрий Исаевич Янкелевич, профессор Московской консерватории. На фотографии автограф: “Дорогому Володе Спивакову на долгую и, надеюсь, добрую память с пожеланиями всегда верить в свое призвание, никогда не сгибаться перед ударами судьбы. Скрипка, она не подведет!”
На отдыхе в Леселидзе (Абхазия).
С Олегом Каганом. Москва. “Мы подхалтуривали в студенческом оркестре клуба медработников. Играли очень серьезный репертуар – в полную силу играли”.
Первые концерты, первая свадьба. С Викторией Постниковой. На обороте фото маминой рукой: “Мой ребенок женился!!”
2 фото Международный конкурс имени П.И.Чайковского. 1970 г. Фото В. Ахломова.
Соломон Волков и Владимир Спиваков. Москва, 1975 г.
С Кириллом Кондрашиным. “Я много с ним играл и многому научился…”
Пианист и потрясающий эрудит Борис Бехтерев – друг на всю жизнь.
Фото Марианны Волковой.
На фоне афиши первого сольного концерта в Карнеги-холле. Справа – Константин Орбелян. Нью-Йорк, 1975 г.
Гастроли в США. 1979 г. Надпись на обороте: “Моя любимая фотография. Мама”. Фото Christian Steiner.
4 фото Молодой преподаватель Музыкально-педагогического института имени Гнесиных Владимир Спиваков. Конец 1970-х гг.
3 фото Музыка, друзья, гастроли… Начало 1980-х гг.
Элизабет Шварцкопф: “Любимому Владимиру Спивакову, сердечно. 73”.
Клаудио Аббада: “Владимиру сердечно, с восхищением. 76”.
Давид Ойстрах: “Блестящему скрипачу и Музыканту Владимиру Спивакову с пожеланиями больших успехов. 13.XI.69”.
Иегуди Менухин: “Владимиру со всем моим восхищением. 1975”.
Леонард Бернстайн: “Моему другу Владимиру Спивакову с любовью. 84”.
Владимир и Сати Спиваковы в день свадьбы. Май 1984 г.
Наше первое лето. Ялта, 1983 г.
Со старшей дочерью Катей. 1985 г.
Израиль Борисович Гусман и Лорин Маазель (внизу) стали крестными отцами Владимира Спивакова-дирижера.
“Володе Спивакову, неописуемому гению скрипки. Ваш Лорин Маазель. 1979”.
Первые дирижерские опыты.
“Скрипка не прощает ничего…” Фото Ю. Роста.
“Мой роман с дирижерской палочкой начался более тридцати пяти лет назад и счастливо продолжается до сих пор”. Кольмар, начало 1990-х. Фото Ю.Роста.
“Вот я и собрал своих друзей и сказал: давайте создадим оркестр. Есть «Виртуозы Праги», есть «Виртуозы Рима», есть «Виртуозы Бостона»… Почему бы нам не назваться «Виртуозами Москвы»?” Первый состав. Конец 1980-х гг.
“Виртуозы Москвы” на Декабрьских вечерах в Пушкинском музее. 1980-е гг.
С “Виртуозами”, перерыв в репетиции. 1986 г. Борис Гарлицкий, Михаил Мильман, Борис Куньев, Григорий Ковалевский, Аркадий Футер, Владимир Спиваков.
В путь, на гастроли… Фото В. Помигалова.