Номер первый — Газманов. У меня есть его мобильный и телефон его офиса в Политехническом музее. Интересно, при чем тут музей? Может, Олег в детстве техникой увлекался? А в музей этот его редко водили. Вот он и компенсировал детский комплекс — поселился в музее вместе со студией и пресс-службой? Эх, не дает мне дядька Фрейд покоя! Не даром мой покойный прадедушка был известным психиатром, царствие ему небесное! Тоже династию основал, между прочим. У нас с его легкой руки теперь в роду все либо психиатры, либо психи.
Сотовый Газманова заблокирован. Может, спалился уже номер? Не я же одна такая умная и имею брата в правильном месте. Зато музей отвечает сразу, но женским голосом:
— По какому вопросу? Я его пресс-атташе. Что кушает? Вы издеваетесь, девушка? Вы откуда вообще? Что за журнал «Шеф-повар»? Не знаю такого. Для узкого круга специалистов? Ну а Олег-то тут причем? Ну ладно. Он все кушает. И ничего не готовит. Что? Ну, напишите, что он варит кофе. Все равно он на гастролях. Только пришлите мне потом на заверку. Без моей визы в печать не давать!
Итак, если я правильно понимаю, мне дано добро самой написать, что кушает Олег Газманов! Главное, указать, что самолично готовит он только кофе. И, я думаю, что — если только я, конечно, не напишу, что мэтр российской эстрады предпочитает запивать живых гусениц змеиной кровью — мои фантазии будут благополучно завизированы его прессухой! Да здесь и фантазии-то особой не потребуется! Газманов — нормальный человек, это сразу видно. А что едят нормальные люди? Оливье едят и другие всякие салатики, рыбку едят, колбаску. А если я припишу Олегу, скажем, любовь к шашлыку, он же не обидится на меня? Он же мужик, в конце концов! А мужчинам просто необходимо мясо! И вообще, я не думаю, что Газманов — из тех, кто сидит на листиках латука, ростках пшеницы и минералке без газа, как субтильная барышня. Вид-то у него как раз очень мужественный. И даже брутальный! В кофе-то наверняка коньячок добавляет! Это очень по-мужски. Кстати, Олег всегда мне был симпатичен. Как сейчас помню: «Ты служишь украшением стола, тебя как пиво к вобле подают…» Нет, вроде не так! Но не суть, смысл ясен: «Ночная бабочка, но кто же виноват!» Времена моей бесшабашной юности, перестройки и продовольственного дефицита. Кстати, наверняка, и Олегу запомнились те ужасные пустые прилавки и талоны на продукты, так что теперь он ловит момент изобилия и угощается от души. Решено: Газманов ест шашлык! Но не из свинины (это пошло), а из ягнятины (это полезнее для здоровья и вообще — в духе времени).
Мой собственный ассоциативный ряд меня возбуждает и вдохновляет к дальнейшим подвигам. Если любое интервью можно изваять путем выстраивания логической цепочки от одного-единственного слова пресс-атташе искомой персоны, то на фиг мне вообще сама персона?
Дальше у меня Лолита, которая должна меня обуть. Лолита честно откликается на свой сотовый:
— Аллоу!
— Здравствуйте, уважаемая госпожа Милявская! Ответьте, пожалуйста, на пару вопросов для женского журнала. Нашим читательницам интересно, как вы выбираете обувь?
— Слушайте, я очень занята! Я еду в машине. Я вас плохо слышу. И что толку, что я сейчас вам расскажу, где, как и почем я купила свои новые сапоги? Все равно же вы напишете гадость какую-нибудь! Что Милявская бегает по дому в лаптях, а по праздникам переобувается в ортопедические галоши. Так что уж сразу пишите — Лолита носит валенки. Причем сама валяет их между концертами. А делает она это, потому что у нее больные ноги. Больные и кривые. В общем, пишите, что хотите: все равно ни я, ни другие нормальные люди вас не читают. До свидания!
Молодец, Лолита, пять баллов! Веселая тетка, точно Айрапет сказал — наш формат! А про валенки — прикольно! Так и запишем-с. Я бы сама не решилась. А она раз — и придумала! Вот где креатив! Правду говорят: талантливый человек талантлив во всем.
От собственных успехов я не на шутку оживляюсь. И неоправданно храбро звоню Гурченко. Прямо на домашний телефон, который раздобыл мне добрый Рома:
Живая легенда отвечает не сразу и очень сонным голосом. Уж не разбудила ли я ее? Звезды-то народ подневольный: вечером работают, днем отсыпаются.
— Здравствуйте, Людмила Марковна! — начинаю я максимально елейным голоском. — Вас беспокоит журнал о красоте и здоровье. Наш отдел писем буквально завален просьбами сделать с вами интервью и узнать, как вам удается сохранять молодость, фигуру и вообще так шикарно выглядеть? Наверное, у вас есть какой-то секрет? Поделитесь, пожалуйста, и наши читательницы будут счастливы! А чтобы вас сейчас не отвлекать, может быть, мы договоримся о времени, и я подъеду с диктофоном, куда вам удобно?
— Не договоримся, — мрачно отзывается прима «Карнавальной ночи» и «Вокзала для двоих». Впрочем, там она была намного приветливее.
— Тогда, возможно, вам легче ответить сразу по телефону?