Диджей

— …Муза — времени не подвластна! Она либо есть — либо нет! Нельзя так просто, взять и по заказу создать несколько хороших, популярных песен. А потом, быстро по ним поставить танцевальные номера! Даже если произойдет чудо и придёт вдохновение — песни нужно выстрадать — исполнить — несколько раз поправить, отрепетировать, а уже потом по ним ставить танцы.

— Нет, — он покачал головой. — Необходим месяц! Или два. А лучше три!

— Товарищи, послушайте, у меня только, что родилась просто классная идея! — Смирнов привстал с места от возбуждения. Глаза «идейного вдохновителя» загорелись, щеки покрылись румянцем. — А давайте возьмём старые популярные советские песни, например Любови Орловой и перепоём их на новый лад. А что будет прикольно — добавим туда всякие гитарные примочки, барабаны, обработку, проигрыши? Думаю народу обязательно понравиться — моей маме, например, Любовь Орлова очень нравиться. И тете Дуси из соседней квартиры. И бабе Лене. Да всем нравиться!

— …Максим, что скажешь? Как идея?

— Валера, идея не очень, — ди-джей недовольно процедил сквозь зубы. — Что бы создавать музыкальные эффекты, а потом записывать их на магнитную ленту, нужна специальная аппаратура…

— Аппаратура? — переспросил Щебетов. Он спокойно встретил испытующий взгляд путника во времени.

— Да. Как минимум! Требуется хорошая студийная аппаратура и кое, что ещё, — Макс подвёл итог рассуждениям. Он «выбросил на стол» свой самый сильный козырь. (Перепевать и записывать фонограммы — это вам не семечки лузгать по подъездам! Это серьезная, титаническая работа на пределе сил и возможностей! А то понимаешь, гоняют — как раба на галерах — сегодня одно — завтра другое — послезавтра третье! И всё у них в течение недели — двух! Нет, с этим, надо что-то делать! Глядишь, они через месяц — два попросят построить коммунизм! И придётся строить, а что идея ведь, по их мнению, суперская, классная — и даже ништяковская).

— У нас есть шикарная аппаратура для звукозаписи, — руководство ДК неожиданно достало из рукава краплёные карты. И начало лихо «покрывать» козыри ди-джея. — Новая, в упаковке, стоит на складе уже половину года — не можем найти специалиста для работы. Бери — не хочу — работай.

— А по теме написания песен, также могу подсказать, — Щебетов посмотрел в окно, где высоко в голубой мгле огненным шаром морщилось солнце и ветер крутил позёмку белого пуха.

— …Вон, хотя бы слова неизвестного, но очень талантливого поэта:

   Тополиный пух. Жара. Июль.
   Ночи такие тёмные…

На лицо директора набежала хитроватая улыбка. Наверное, подумал, что это прозвучало красиво и в рифму.

2

Максим медленно, обходя острые углы, перемещался по комнате, заставленной «До потолка» радиотехникой. И оценивал то, что директор Дома Культуры гордо назвал «Шикарной аппаратурой для звукозаписи». Ни одного нужного устройства для работы по записи композиций он не встретил.

— Так, ё-пэ-рэ-сэ-тэ, — замучено выдохнула творческая личность, временно потерявшая память. — Пройдемся ещё раз по списку — может быть чего пропустил или сослепу не заметил…

— Электрофон сетевой транзисторный «Каравелла-201/А» с встроенным приёмником для приёма трёхпрограммного проводного радиовещания — одна штэ. Вон, он пылиться в углу — глаза бы мои на него не смотрели!

— Телерадиола «Лира» (Комбинированное устройство, состоящее из унифицированного телевизора II класса, радиоприёмника III класса и универсального проигрывателя — три в одном) — два штэ. Что мне с ними делать? — Тоже неизвестно!

— Гитара обычная шестиструнная — одна штэ,

Макс взял инструмент в руки. Потрынькал. — Не настроена.

— Вот ты где! — в комнату заглянул Валерка Смирнов. — Бегаю по всему ДК, ищу его. А он — здесь!

— Максим, я понимаю — тебя сейчас нельзя беспокоить — идет серьезная работа — поиск вдохновения и всё такое. Просто у меня появилась классная, забойная супер-пуперская идея, где нам достать ещё песен.

— И где? — «серьёзная» творческая личность никак не могла оторваться от созерцания бесполезного «радиотехнического хлама».

— Я тут подумал, а может быть есть ещё песни с нашей программы, которые распространяют по городу. Решил — пробегусь по местам звукозаписи — поищу — посмотрю — поспрашиваю — а вдруг, что накопаю…

— Так, так, так, — наконец-то заинтересовались информацией «Вещего» Валерия. — И что? Неужели нашел? Давай, сыщик ты наш, рассказывай. Что на это раз за композиция?

— Ничего не нашел. Только потратил время зря.

— Эх, — с иронией съязвил лучший друг комсомола. — Видно не судьба нам с тобой, Валерий Иванович, прославить себя и группу «Березки», а счастье было так близко!

— Максим, я нашёл нечто другое — лучше! Гораздо лучше!

— …Вовчик, дуй сюда, — позвал он кого-то за дверью.

В комнату протиснулся полный, розовощёкий, похожий на румяную булку, мальчишка лет двенадцати.

— Вот! — гордо произнёс Смирнов (Как будто это был лауреат многочисленных Советских и зарубежных конкурсов). — Это, Владимир Кирилов!

— И-и-и, что? — Макс вообще отказывался, что-либо понимать.