Но тогда я не верил никому. Это был мой конец света. Я ушел в комнату, закрылся, начал колотить кулаками по стене, кричать и плакать, кричать и плакать… Уууф, я представлял все, что меня ждет. Но больше всего я думал о том, как об этой новости узнают в моей команде. Мы находились в Бостоне, мы были счастливы, и нам предстояло ехать в Даллас играть с Болгарией. Было ужасно думать об этом. Я помню, как приехал в Даллас, вся пресса была там, весь народ там, такое предвкушение. И я, прикрываясь черными очками, потому что ревел как сумасшедший, с унылым лицом, которое совсем не походило на лицо капитана команды, которая играла лучше всех. В отличие от меня еще никто ничего не знал. Это была пытка, пытка. Клянусь вам, когда я рассказываю о произошедшем тогда, у меня встает ком в горле, словно я снова выступаю по телевидению, в то время как моя команда пела гимн. Я сказал: «Мне отрезали ноги». Так я и чувствовал, будто меня лишили ног. И что Грондона, например, мог бы сделать и большее. Он начал хорошо, но потом бросил меня. Делюка тоже там был. Смотри, Эдуардо Делюка, что происходит!
«Делюка, ради моих дочерей», – просил я. Но никто не помог мне, никто. И у них были аргументы в мою защиту… Я не принимал кокаин, черт возьми, не принимал ничего! И тем более ничего для того, чтобы бежать быстрее.
Я не чувствую себя сейчас более или менее виноватым, чем тогда. Я знаю, что кто-то совершил ошибку, и эту ошибку можно было бы исправить. Впереди была еще половина чемпионата, но мы шли так хорошо, с такими прекрасными ощущениями, что перед той игрой с Болгарией и после победы над Грецией и Нигерией мне казалось, что мы уже в финале. Не знаю, мы еще были очень далеки, но мне казалось, что мы никогда не были так близки к тому, чтобы снова стать чемпионами, при том что мы играли в двух финалах в 90-м и в 2014-м. Но были близки за счет того, как мы играли.
Затем была Франция в 1998‑м, когда я уже не играл. Первый раз, когда я смотрел Кубок мира со стороны. Очень трудно. Команда Пассарелла была очень хорошей, со своим характером, но оказалось, что один розыгрыш может поменять все. Это был вечер в Марселе, игра с Голландией. Длинная передача, которую не смог бы принять никто, кроме Бергкампа – и играл именно он, вместе с Айулой и Чамотом. Бергкамп забил нам гол кончиками пальцев. Я думаю, это была хорошая игра.
В Японии 2002 года игроки оказались перегружены. Со всем моим уважением к Биелсе за все, что мне рассказал Гринго Хайнсе, за всю работу, что он делает, за все тренировки, потому он мне кажется гениальным разработчиком техники, но в той игре он потерпел неудачу. Он ускорил тренировки. Аргентина играла быстро, больше желая покончить с матчем, чем забить гол… Так оно и вышло. Мы являлись самыми любимыми игроками, но мы быстро вышли, как это было во Франции.
В Германии в 2006 году я хочу рассказать об одном феноменальном моменте, когда выходит Пато Абондансьери, чтобы играл другой вратарь Франко. И тогда, мне кажется, тренер допустил ошибку. «Не выходи, – должен был сказать Пекерман, – не выходи». Потому что в любой момент мы могли выпустить Месси выиграть матч. Я объясню: у Баллака имелись проблемы с голенями. Германия очень старалась, было много давления, и они уже не справлялись. Они не будут бить по воротам. Абондансьери знал, почему он вышел, и его нельзя винить в том, что они не выиграли Кубок, нельзя винить вратаря. Но это была очень важная игра. Эта команда была готова стать чемпионом. Если она проходит эти четверти финала, то дальше их уже не остановить.
Марадона или Месси? Марадона и Месси!
Многие спрашивали меня: Месси 2006 года – это Марадона в Испании 82-го? Да, может быть. Но тогда получается, что Месси-2010 – это Марадона в Мексике 1986 года, а с данным утверждением я не соглашусь. Все чемпионаты мира очень разные. Они выигрываются благодаря концентрации и общему духу команды.
Поэтому я не отвечаю на вопрос: Марадона или Месси? По-любому я бы сказал: «Марадона и Месси». У каждого есть свой момент победы в футболке номер 10, и я наслаждался им очень много. Мне не из-за чего завидовать Месси, потому что он сейчас в ней. Я говорил, что Рикельме был лучшим номером 10 в «Бока», так вот команда Аргентины всегда имела и сейчас имеет игроков под номером 10, которые умеют играть под номером 10.
Сейчас Месси может пойти и поднять Кубок мира в России. Единственное, что я бы ему сказал: пусть он приготовится. Пусть он сам подготовится к Кубку мира в России, как это делал я с профессором Даль Монте перед Мексикой. Потому что в команде Барселоны Месси уже сделал все, без проблем, он уже выиграл все, что мог выиграть, и имеет право сказать, как я говорил Неаполю: «Я вас очень люблю, я вам уже многое дал, но сейчас у меня в приоритете сборная». Таким образом он может поднять кубок в России. Очень важно, чтобы Месси и физически, и духовно был готов к своей последней возможности. Не надо готовиться уже сейчас. Нет. Но за 4—5 месяцев, да.