Дигитал

Хотим мы того или нет, но компьютеры и цифровые технологии необратимо стали частью отечественной реальности. И большинству читателей, уверен, не стоит разъяснять смысл слова «дигитал». Из компьютерного сленга оно все прочнее входит в новояз повседневности. Потому что оцифровывается сегодня все: от фотографий до биографий. Если на вас не заведен файл и не присвоен кодовый номер (ИНН например), то для компьютеров различных ведомств: от социальных до карательных, вы не существуете. Это раньше человек существовал в теле и, если верил в Бога, — в Духе. Много спорили, но почти никто не мог отрицать, что у человека есть еще и душа. К изначальной триаде: Тело — Душа — Дух отныне следует добавлять — Цифра. Ибо, не существуя в цифровой виртуальной реальности, человек перестает существовать в материальном мире. Ни кредита тебе, ни справки с места работы, ни приговора суда. Тебя нет, если ты не учтен и не о ц и ф р о в а н.

Мне нравится, как звучит слово «дигитал». Чуждо, страшно, бесчеловечно. Вряд ли исконно русское слово способно передать тот ад, Ничто, инферно, что скрывается за ним. Дигитал — это магическое заклинание новой Каббалы.

На десятый год тотальной компьютеризации страны этот роман, уважаемый читатель, не покажется вам фантастикой, вымыслом или сказкой о светлом будущем человечества. Работая над романом, я использовал подлинные факты из достоверных источников, по мере необходимости перемешивая их с собственными версиями и фантазиями. Доля вымысла не превышает необходимую для создания качественного «фантастического» чтива, но позволяет с полным основанием заявить, что любые совпадения с реально существующими организациями и лицами случайны и непреднамеренны. Впрочем, о степени достоверности и вероятности описанных событий судить Вам, уважаемый читатель.

Итак, добро пожаловать в виртуальную реальность и реальный ад!

Дигитал

Нельзя сказать, что современный человек способен на большее зло, чем древний человек или человек античных времен. Он просто обладает несравненно более эффективными средствами воплощения в жизнь своей склонности творить зло.

Карл Густав Юнг

Глава первая Install.exe

Плечи девушки покрывал бронзовый морской загар. Золотистый пушок ручейком сбегал со стриженого «под мальчика» затылка к верхней кромке топика и прятался в глубокой ложбинке между лопатками. Выныривал из-под края топика и золотыми искорками растекался на узкой талии.

Леша Колесников вдруг отчетливо осознал, что еще одно лето промелькнуло мимо него. Как девчонка, спешащая на свидание, даже не посмотрев в его сторону. Обидно. Через пару недель в Москву войдет осень, серая и муторная, как ночное дежурство.

Не выдержал и протяжно, как усталый мерин, выдохнул. Золотистый пушок пригнуло, как ковыль ветром. Девушка брезгливо дрогнула плечами, но не оглянулась. Одну руку она наполовину просунула в амбразуру ларька, и оттуда раздался нервный цокот ноготков по пластиковой тарелке.

— А побыстрее можно? — раздраженно поинтересовалась девушка у продавщицы.

Внутри ларька бухнула об пол коробка.

— Ай, зурна! — с восточным напевом негромко выругалась продавщица. — Женщина, вы какие сигареты просили?

— «Собрание-слимс», — отчетливо, как для слаборазвитой, произнесла девушка.

Продавщица, видимо, уже ориентировалась в московском интернациональном новоязе, уточняющих вопросов не задала и активнее стала шаркать коробками по полу.

Леша решил воспользоваться паузой.

— Девушка, я вас мог видеть в этом году в Анталии? — подпустив в голос плейбойевской хрипотцы, поинтересовался он.

Она оглянулась, скользнула по нему взглядом. Сразу все поняла и повесила бирку: «Товар продается со скидкой, обмену и возврату не подлежит».

Лето Леша провел в Москве, без экспертизы было ясно. На пляже побывал только раз, по служебной необходимости, да и то ночью. Капризное московское солнце тронуло только то, что торчало из рубашки: руки, шею и лицо. Как говорят, классический офицерский загар.

— Я отдыхаю на Ибице, это в другой стороне от Турции. А ты рубашку не гладишь, потому что круто? Или утюг сломался? — спросила она.

Смотрела при этом прямо в глаза, а на губах играла по-детски невинная улыбка.

Леша тоже все про нее понял: девушка из другой жизни. Сделанной по спецпроекту и обустроенной по евростандарту. Там круглый год море и лето, там бессонные ночи в удовольствие, там потеют только в спортзалах и нет задержек зарплаты. Интуиция и кое-какой накопившийся опыт подсказывали, что милая незнакомка вошла в этот райский оффшор не через чью-то спальню. Не чувствовалось внутренней надломленности и подспудного страха, что сказка в одночасье может кончиться. Совершенно очевидно, что за спиной у нее стоял не толстый папик, а солидный папа.

— Я в этой рубашке сплю, — признался Леша.

— Как это мило! — изогнула бровку девушка.