Дик с 12-й Нижней

- Понятно, - покорно произнесла мать. После ухода толстого Паркера стали думать, где достать деньги. Как ни прикидывали, выход получался один: надо съездить в Джесико к Джун, сестре мистера Гордона. Хоть не близко, хоть два часа езды на автобусе, но зато наверняка. Джун - человек с сердцем. И она так любит Дика! Последнее отдаст, но без пятидесяти долларов не отпустит, за это можно быть спокойным.

Поехать к Джун решили после работы. Там у нее можно будет переночевать, оставить маленькую Бетси, а самим с утра вернуться в город, в лечебницу к Дику. Ну и день завтра будет!..

Старший Гордон тяжело вздохнул и остановился.

Что-то он стал слишком уставать на работе. Или это неприятности сказываются?..

Прислонившись к поручням витрины и закрыв глаза, отец Дика старался дышать ровно и глубоко. Неожиданный крик над самым ухом заставил его вздрогнуть:

- Экстренный выпуск! Экстренный выпуск!

- А, чтоб тебя!.. - выругался Гордон и посмотрел на крикуна. Перед ним стоял мальчишка с пачкой газет под мышкой левой руки и одной газетой отдельно - в правой.

- Купите газету, мистер! - бойкой скороговоркой проговорил газетчик. Очень интересный номер, Несчастный случай с мальчиком. Ваши десять центов спасут его.

Несчастный случай, о котором говорилось в газете, мало интересовал старшего Гордона. С него хватит несчастного случая в собственном доме. Но если десять центов могут спасти человека, нужно дать. В этом отказать нельзя.

Отец Дика полез в карман за монеткой. Вдруг в глаза бросилось название экстренного выпуска.

- Это что - "Голос рабочего"?

- Экстренный выпуск "Голоса рабочего"! Специальный номер! Все интересно! дал новую пулеметную очередь газетчик.

Это был один из ребят с пустыря. Он понятия не имел о том, что разговаривает с отцом Дика, того самого Дика, ради которого старается сегодня, а Гордон еще Того менее подозревал, что шустрый паренек перед ним - товарищ сына.

- "Голос" не надо, - сурово сказал Гордон, услышав название экстренного выпуска.

- Возьмите, мистер, - не отставал мальчик.

- Не надо.

- Рабочим нужно читать "Голос рабочего"! Эта фраза рассердила Гордона:

- Ну ты, щенок, учить меня вздумал?..

С газетами время терять нельзя, газеты - товар скоропортящийся. Посмотрев на усталое, раздраженное лицо Гордона, газетчик побежал дальше. А отец Дика следил за ним взглядом и, кажется, покраснел.

Было время, когда он подписывался на "Голос рабочего" и даже помогал распространять на фабрике эту газету. Но мастер в цехе сказал ему: "Знаешь, Гордон, мне велели предупредить тебя. Ты американец, а ведешь себя, как эмигрант, как негр. Что за газету ты читаешь? Да еще и распространяешь ее! Тебе что, Гордон, работа надоела?"

После этого разговора Гордон долго ходил черный, как земля, думал, мучился и смирился. Ему страшно было остаться без работы, ему страшно было очутиться с семьей на улице.

Дорого далась ему такая покорность, но менять свое решение не хотел. Что сделано - то сделано! Не все борцы, не всем хочется лезть в большую драку рабочих с хозяевами. Вот, например, он, Гордон, желает остаться в стороне.

Потому-то отец Дика и сказал газетчику: "Не надо". Нет, нет! "Голос рабочего" не для него. Он лучше будет читать те газеты, где рассказывается. как живут киноактрисы и какие вина подавали на свадьбе молодого миллионера с молодой миллиардершей. Это куда спокойней.

Шаркая натруженными ногами, Гордон дошел до 12-й Нижней, поднялся к себе, наскоро поел и с маленькой Бетси на руках отправился к автобусной станции. Миссис Гордон шла рядом. Иногда она сменяла мужа, несла дочку сама...

Было уже поздно, когда громадный, набитый пассажирами автобус оставил позади себя огни Нью-Йорка и покатил по широкому бетонированному шоссе. Было уже совсем поздно, когда Гордоны добрались до маленького городка Джесико, где жила тетка Дика - Джун, у которой доброты в сердце куда больше, чем денег в кармане.

СКАНДАЛ В ВЕСТИБЮЛЕ

Не так уж мало дней прожил Дик на свете, но ни один не встречал он в таком страхе и унынии, как этот, субботний, в лечебнице "Сильвия". Он с отвращением думал о нем. Ему очень хотелось, чтобы страшная суббота вовсе не наступила, чтобы с нею было поступлено так же, как поступили здесь с несчастливым тринадцатым числом. Пусть за пятницей сразу следует воскресенье, и всё. А о субботе пусть забудут. И об операции, которая назначена на субботу, тоже пусть забудут.

Но врачи не такой народ, чтобы забывать. С самого утра Дик почувствовал себя на особом положении. Добрые глаза миссис Джен прямо-таки излучали жалость. К завтраку, в дополнение ко всему, он получил плитку шоколада и стакан апельсинового сока, чего раньше никогда не бывало. В неурочное время его повели в ванную. Обычной перевязки не сделали, просто положили на глаз марлю и закрепили пластырем.

Словом, все, что происходило вокруг, все, что делалось, было непривычно и тревожно. Чем больше внимания ему уделяли, тем больше щемило сердце.