Перед закрытыми веками поплыла выжженная бурая степь, пыхнул в лицо удушливым жаром ветер, мазнул по штанине летящий куда-то вдаль клубок перекати-поля. Солнце всего за пару часов поднявшееся из-за дрожащего в жаркой дымке горизонта в зенит, резануло прямо по глазам, спрятанным за толстыми стеклами специальных входящих в комплект комплекса очков. Солнце это плохо, для ПЗРК с оптическими головками самонаведения оно первый враг. При пуске угол между направлением на цель и направлением на солнце должен быть не меньше двадцати пяти градусов. А если равнодушное к проблемам зенитчика светило торчит прямо над головой? Вот и прикиньте, насколько сужается одним махом и так не слишком-то большая зона возможного поражения. Сейчас именно тот случай, но сегодня большой роли это играть не будет, цель пойдет именно так, чтобы как можно больше времени пробыть в зоне поражения, исключая, насколько это возможно, любые случайности, какие только могут возникнуть. Просто тепличные условия для стрельбы.
Это потому, что происходящее сегодня здесь вовсе не война, и даже не учения. В небе на этот раз не враг, а помощник и друг, так же как Максим заинтересованный в положительном результате. Идет третья неделя Государственных испытаний переносного зенитно-ракетного комплекса «Игла-М», улучшенной модификации принятого на вооружения еще в восемьдесят третьем году комплекса «Игла». В новом ПЗРК увеличена чувствительность головки самонаведения, улучшена возможность селекции целей, ее уже не обманешь отстрелом примитивных тепловых ловушек. Добавлена еще более мощная и разрушительная боевая часть с начинкой из особого вида пластита, что должна принести критические повреждения вражескому самолету, или вертолету. Новый твердотопливный двигатель позволит ракете еще эффективнее работать на догонных курсах. Да мало ли еще изменений… Все они подробно перечислены в многотомных технических описаниях, полновесной бумажной грудой легших на рабочие столы испытателей задолго до боевых стрельб. Однако написать можно что угодно, гораздо труднее добиться того, чтобы «птичка» выполняла в реальности то, на что рассчитывали разработчики. Потому и идут уже третью неделю стрельбы в самых различных условиях, по хитрым мишеням, запрограммированным и на противоракетные маневры, и на отстрел помех-ловушек. Идут стрельбы ракетами, предварительно нагретыми до критической температуры, наоборот замороженными до лютых арктических холодов, побывавшими в специальных дождевальных установках, растрясенными на вибростендах… Скрупулезно проверяются все воздействия, которые ПЗРК может реально испытать на себе во время эксплуатации. Результаты тщательно протоколируются и впоследствии будут представлены Государственной Комиссии, которая и примет итоговое решение — достойно ли очередное творение конструкторов Коломенского конструкторского бюро машиностроения быть принятым на вооружение российских войск, или выставленная на испытания разработка не удовлетворяет заявленным требованиям и так и останется лишь дорогой игрушкой, а затраченные предприятием миллионы будут занесены в финансовой отчетности в раздел «убытки». Естественно, при таких серьезных ставках любая ошибка просто не имеет права на существование, и пресловутый «человеческий фактор» должен быть сведен к минимуму, в идеале вместо живого из плоти и крови стрелка-зенитчика, новым образцом на испытаниях должен управлять бесстрастный в принципе не делающий ошибок робот. Но, увы, настолько далеко робототехника еще не шагнула. Потому пятнадцатикилограммовая туба опирается сейчас не на механическую сталь, а на живое из плоти и крови плечо подполковника Чубукова — опытнейшего стрелка во всех Вооруженных Силах, за спиной которого несколько сотен боевых пусков из всех возможных положений, всеми возможными способами, и это пусть не стопроцентная, но все же гарантия от ошибки.
— Внимание по площадке, объявляю пятнадцати минутную готовность по боевой работе, — хрипло прокаркали динамики установленные на смотровой веранде над вкопанным в землю бетонным бункером.