Ладно бы носили бороды с усами – это степенно и правильно. А то ведь как беглые каторжане.
Всем это и высказал при свете керосиновой лампы. Вы, говорю, что тут устроили, кавалеры?! Вас за испанцев никто не примет, поверьте. Вы б ещё бакенбарды выпустили геройские поверх воротников! А то ведь козлы козлами, а туда же – в мир несёте свою щетинистость, выдающую ваши комплексы с головой.
Утром встал. Замочил мыльца хозяйственного, помазок, бритвой по ремню для справности вжик-вжик, по морщинам ладонями в «Тройном» похлопал – и снова мальчик. Таких продавщицы «Пятёрочек» не пропускают.
А в этой подбритой, как на немецкой свинье, щетине кого вы хотите обмануть противной старательной небрежностью дряхлеющего естества? Кто вам даст-подаст при такой культивируемой неаккуратности?! Все же понимают – и выставление триммера на цифру, и втирание масла в вислые щёки! Прекращайте, говорю, позорить породу. От вашей шетины не креативом, а слесарной мастерской шибает!
И кулаком так среди неровно вскрытых банок с рыбными консервами – хрясь! Потом подумал, глядя на собравшихся, и ещё раз – хрясь!
Тут, понятно, визги, возражения. У кого что – у кого кожа нежная, у кого жена в восторге, кому некогда.
– Гадюки, – говорю, – вы податливые… Ты, нежность, с чувствительной кожей, в комитете комсомола работаючи, херачил свою бесстыжую морду бритвой «Харьків», и ничего, партбилет на стол не клал по этому поводу, благоухая в кабинете термоядерным «Сашей» на ободранных щеках. У кого там жена без ума от щетины?! Покажись на свет! Твоё имя Маггерам Кулиев?! Откуда жена у тебя набралась таких пристрастий? Всё ли мы о ней знаем?! Пахачтунуз? Орда турки достляр?..
Нет, было время традиций и Гражданской войны. Я не отрицаю. Сейчас не у каждого есть тазик с горячей водой и раболепный денщик с вафельным полотенцем на ефрейторском погоне. Но давайте как-то беречь себя. Ценить. Не пытаться себя, Степана Ефимовича, выдать за легкомысленного танцора с Кариб по имени Эстабан Коварубио… Тем более когда тебе за сорок и у тебя татуировка «Ужгород. ДМБ-87», кто ж тебе поверит в переизбыток тестостерона? К чему эти ближневосточные ужимки?! Кремом после бритья «Эверест» смазал подмышки – уже нормально. Уже идешь на работу, победно глядя по сторонам.
Встал, строго глядя перед собой, присел двадцать раз, отжался от пола, попрыгал, сводя и разводя руки – сразу в душ! А там тебе и мыло душистое, и полотенце пушистое. Растёрся всесторонне, глядишь на всех весело и с искринкой иронии. Майка свежая. Настроение прекрасное, хоть и выкушал намедни весёлой и питательной водочки грамм семьсот. Пружинисто вышел из ванной, поприветствовал семейство, жмущееся в очереди у двери. Разве плохо?
А вы тут все культивируете стиль похмелья, топорща гнусную щетину. Такое ощущение, что каждый из вас стремится доказать, что спал не дома, а, напротив, в притоне каком, на полу, прикрытый из жалости чьей-то не очень новой комбинацией. Это, типа, что – ваши шансы повышает на дальнейшее бесконтрольное размножение? Мол, такие мы востребованные – побриться не успеваем… Прекращайте! Суровая ломаная линия выбритых скул придаст вам значимость и иллюзию разборчивой востребованности.
Носишь щетину – носи униформу разливальщика на бензоколонке, береги на поясе пассатижи и разводной ключ.
Зачем при щетине расстёгивать на вторую пуговицу рубашку? Смело застегни верхнюю.
Распознание таланта
Был вызван в школу. Вероятно, моё письмо в органы народного образования, в котором я спокойно и аргументированно предложил переработать весь теперешний школьный коллектив в фарш для подкормки песцов и нутрий, дошло до адресата.
Раньше меня чаще вызывали в школу – всё надеялись на чудо моего педагогического воздействия.
Одёргивая заимствованный у какого-то прохожего пиджачок, просовывал голову с налитыми кровью глазами в дверь учительской. Тут на меня набрасывали сеть, оглушив предварительно табуретом, и волокли к директору, которого я, лёжа в углу, внимательно выслушивал, вдумчиво перегрызая зубами неподатливые узлы.
А тут пригласили чуть ли не на концерт. На праздник свежих дарований.
Один я среди весёлых родителей просидел весь вечер без видеокамеры. У меня её и нет. Что мне снимать? Явление кровинки своей в образе мышиного короля? Я это чудо актёрского мастерства и дома наблюдаю ежедневно.
Поэтому сидел спокойно, сложив мозолистые руки на вытянутых на коленях галифе, стараясь выдыхать в шарф, чтобы соседей не качало.
Конкурс дарований… Надо же, придумали!
Вот помню момент из записей одного из многочисленных представителей актёрской династии Каратыгиных. Василий Каратыгин давал дебют в трагедии «Фингал». Плотник театральный Ананий Фролов, сорок лет отслуживший по императорским театрам, говорил своему ученичку, маленькому, черноволосенькому плотничку Васе: