Дикий цветок

— Скорее уж он против того, чтобы подминать под себя закон, — парировала Джессика.

Неловкая тишина повисла в зале. Взгляды всех собравшихся устремились на двух женщин, которые будто собирались стянуть с рук изящные перчатки и вцепиться друг другу в волосы. Не звякнул кубик льда, не зашуршал шелк юбки.

— Я бы хотела задать вам один вопрос, Джессика. Надеюсь, вы на него ответите, — не сбавляя обороты, продолжала Стефани. — Кто был тот мужчина, который посетил ваш дом две недели тому назад? Он не из местных. Мальчик-посыльный видел, как этот человек, крадучись, вышел из калитки позади вашего дома. Моего мужа очень заинтересовало сообщение мальчика. Лоример проверяет всех пришлых в городе. Особенный интерес в наши неспокойные времена у него вызывают те, кто приходит и уходит из резиденции Толиверов.

Джессика отставила в сторону стакан с чаем и отложила сложенный веер.

— Будьте столь любезны и поясните, о чем вы говорите, Стефани. Никаких незнакомцев в нашем доме давно уже не появлялось.

— Возле парадного входа точно нет. Иначе с какой стати ему покидать ваш дом через калитку.

— Думаю, его встречала Мэдди, но ее уже нет среди живых.

— Какое удобное совпадение!

— Леди! — вмешалась Бесс Дюмон. — Давайте лучше обсуждать «Мельницу на Флоссе». Я могу рассказать вам об авторе, Джордже Элиоте. На самом деле он — это она. Писательницу зовут Мэри Энн Эванс…

Джессика ее не слушала. Стефани распространяет слухи, но не выдумывает их. Только сейчас женщина вспомнила, как одна из служанок говорила, что Мэдди умерла «сразу же после того, как переговорила с каким-то рыжеволосым белым человеком на заднем дворе». Расстроенная смертью негритянки, Джессика решила, что незнакомец был нищим, который пришел просить еду или одежду, и перестала о нем думать. Лоример искал потенциальных аболиционистов под каждым деревом и за каждым кустом. Из слов Стефани проистекало, что ее муж подозревал неизвестного посетителя Толиверов в наихудшем. Джессика решила расспросить служанку по возвращении. Святые Небеса! Уж не Гай ли Хендли, где бы он сейчас ни находился, послал к ней человека с просьбой помочь в их общем деле?

Глава 54

Вскочив в седло, Сайлас окинул взглядом страдающие от засухи поля Сомерсета. Даже отсюда обозреть все три тысячи акров земли было бы просто невозможно, но возвышенность давала представление об обширности его владений. В прошлом открывающийся отсюда вид наполнял его сердце такой невообразимой радостью, что иногда, оставаясь один, Сайлас кричал от переизбытка чувств, подняв голову к небесам. В иные времена, когда его душе необходим был живительный бальзам, он ехал сюда в поисках безмятежности. Сегодня же вид этой земли оставлял его душу иссушенной, как бесконечные ряды сухих узловатых стеблей. Сегодня, как и в ближайшем будущем, он не сможет чувствовать себя в мире и покое здесь, в своем Гилеаде[33].

Был конец октября 1860 года.

Рядом на коне породы аппалуза сидел Томас.

— Тяжело на все это смотреть, папа.

— Очень тяжело, — согласился Сайлас.

Отец прекрасно понимал, что для Томаса это зрелище еще более душераздирающее, чем для него. Сын не видел прежде, как безжалостно Мать Природа может обойтись с плодами человеческого труда. Впрочем, и сам он прежде не видел ничего похожего. Впав в еще большую хандру, Сайлас подумал о Моррисе. Его брат, описывая землю, что сейчас простирается перед ними, наверняка начал бы стенать об апокалипсисе. Моррис, скорее всего, процитировал бы что-то из «Откровения Иоанна Богослова» и был бы совершенно прав. После засушливого, знойного лета на что-либо иное рассчитывать не приходилось. День страшного суда настал.

Год начался спокойно, но это спокойствие оказалось обманчивым. Никогда прежде плантаторы и фермеры Восточного Техаса не видели свои всходы такими зелеными и сочными. Все лживо предвещало обильный урожай. В марте дождей было сколько надо. Солнце грело землю, ветры — страшные враги вспаханной земли и семени, лежащего почти на поверхности, оказались на удивление мягкими. Все радовались, но в апреле и мае не упало ни единой капли дождя. Надежды хотя бы на самый скромный урожай увяли, когда наступила адская жара. Земля высохла, превратившись в камень. Вскоре не осталось ни одного зеленого стебля хлопчатника, пшеницы, ячменя или кукурузы. Несущие с собой пыль суховеи докончили черное дело. Эти события стали как бы предвестником руины, которая в самом ближайшем будущем ожидала Техас и другие южные штаты, вышедшие из федерации.

Читая отцовы «сердечные мысли», как называла это Джессика, Томас сказал:

— Ты думаешь, отделение неизбежно, папа?

— Столь же неизбежно, как неизбежен дождь в конце-то концов.

— А затем будет война?

— А затем будет война.