Дипломаты, шпионы и другие уважаемые люди

Розочка. Маленькая, тщедушная, суетливая, небрежно одетая. Она жила в каком-то старом доме, у нее была очень небольшая пенсия и, когда она приходила к моей бабушке, та ее кормила.

Однажды, уж не помню по какому случаю, бабушка налила ей водки. Та выпила. Бабушка поставила пластинку с куплетами Бони из «Сильвы». И вдруг Розочка преобразилась, вскочила и начала танцевать — в такт, профессионально.

— Розочка до революции танцевала в кафешантанах, — сказала мне бабушка, — Она была очень известной. Уезжала с кем-то в Париж.

Я обратил внимание на ее живые глаза и на вдруг преобразившееся лицо и понял, что в молодости она была красивой и очень веселой.

Я потом долго не был на даче и однажды спросил бабушку:

— Как Розочка?

— Умерла, — ответила она.

— А Шульман?

— Тоже умер.

И добавила:

— Умерли не только они. Умерла эпоха.

14.3. Конный завод и другое

624. Лучше наличными

В студенческие годы я часто проводил выходные и праздники в Успенском у моего дяди, директора Московского конного завода. У него был большой дом недалеко от реки.

Заводу принадлежали земли вокруг деревни Успенское (той самой, что Рублево-Успенское). На них были расположены правительственные дачи, цековский санаторий «Сосны» и дачные поселки, такие как легендарная «Николина гора». Ни одной купли-продажи в этом поселке без подписи моего дядюшки — а был он директором этого завода неполных тридцать лет — не проводилось.

Поэтому уровень гостей, приезжавших к нам домой, был самый что ни на есть представительный. Помню, как актер Б. Ливанов, очень грустный, сидел у нас на Масленице. Тетушка спросила, с чем ему подать блины: с икрой, с рыбой или сметаной? На что отец Шерлока Холмса, мрачно ответил:

— В моем нынешнем положении лучше наличными.

625. Шофер и министр

Часто захаживал и министр высшего образования С. Кафтанов. Приходил то в каком-то немыслимом тулупе, то в старой куртке, огромный, угловатый, любил поесть и выпить. Однажды у тетушки собрались дамы из Москвы. Пили чай, говорили о культурных вещах. Вдруг появился Кафтанов:

— Мне бы перекусить.

Домработница Нюра расчистила от пирожных уголок стола, принесла тарелку борща и бутылку водки. Он молча выпил бутылку, откушал борща и удалился.

— Я обычно шоферов кормлю на кухне, — ядовито заметила одна дама.

— Ой, а я думала, вы его узнали, — удивилась тетя Клава. — Это Сергей Васильевич Кафтанов.

Дама расстроилась, ибо, ко всему прочему, Кафтанов был председателем комиссии по Сталинским премиям по науке, а муж этой дамы ждал утверждения на Сталинскую премию.

626. Зиновий Голопогосович

Я учился на химфаке, а мой двоюродный брат Геннадий — на физфаке. Человек неуемный, после окончания факультета он сдал академику Ландау экзамен в аспирантуру и в тридцать с лишним лет защитил сразу докторскую. Он любил таскать меня на разные научные симпозиумы. Однажды на симпозиуме по астрофизике я записал его в списке присутствующих с инициалами «З.Г.», что означало «Змей Горыныч». И надо же, он решил выступить.

— Как вас представить? — спросил председатель. — В списке значатся только ваши инициалы.

— Зиновий Голопогосович, — не задумываясь, ответил Геннадий.

Потом в течение нескольких лет он встречался с астрофизиками, и те звали его Зиновием Голопогосовичем.

627. На семинаре у академика Артоболевского

Как-то в университете ко мне подошел какой-то тип:

— Простите, не вас я видел на семинаре академика Артоболевского?

Шутки ради я ответил:

— Да, меня, — и добавил: — Но на последнем я не был.

— А зря, — ответствовал мой собеседник. Он взял меня за пуговицу и минут десять говорил такие вещи, что даже при достаточной физико-математической подготовке я ничего не мог понять.

С тех пор мы с братом играли «в Артоболевского». Мы спорили по какой-нибудь мелочи, и кто проигрывал, должен был подойти к прохожему и спросить, не его ли он видел на семинаре академика Артоболевского?

Так и делали. Должен признаться, что даже типы, по внешнему виду которых с трудом можно было поверить, что они окончили среднюю школу, сразу становились серьезными и вежливо отвечали, что не были.

Но однажды:

— Простите, не вас я видел на семинаре академика Артоболевского?

— Да. А вот вас на последнем семинаре я не видел. И зря.

И тип стал мне рассказывать про семинар. Хорошо, что рядом оказался брат и они вступили в разговор. На прощание собеседник сказал мне:

— Зря вы ходите нерегулярно.

Я обещал ходить регулярно.

628. Хороню друга Льва Толстого

Однажды после лекций в университете мы с братом отправились в Успенское. На этот раз решили сначала заехать на дачу к его невесте Наташе. На станции «Перхушково» вышли из электрички и вместе с толпой ринулись к стоящим рядом автобусам. Получилось так, что мы потеряли друг друга и оказались в разных автобусах. Удобно усевшись у окна в переполненных автобусах, мы давали друг другу сигналы: иди ко мне. Оба не соглашались, тем более что наши автобусы, хоть и разными путями, но до Успенского доезжали. Первым до дачи Наташи добрался я.

Только я переступил порог, как появилась актриса К. Еланская: