Дискретное очарование машины Тьюринга

Дэн проследовал за фургоном на стоянку. Машина еще не успела припарковаться, хотя проехала уже с полдюжины свободных мест; возможно, водитель хотел остановиться поближе к индийскому кафе «на вынос», расположенному у дальнего конца. Дэн сохранял дистанцию, но чтобы свести риск к минимуму, решил пока что не занимать стоянку, и жестом дал понять приближающемуся микроавтобусу, что тот может занять место, на которое якобы позарился он сам.

Фургон остановился у мусорного контейнера. Крышка была приоткрыта – не настолько, чтобы его содержимое было видно снаружи, но в то же время достаточно широко, чтобы любой, кто пытался забросить в контейнер свой мусор, проезжая мимо него на машине – кроме, пожалуй, самых неуклюжих обывателей – имел неплохие шансы на успех.

В боковой части фургона открылся люк, из которого на блестящей подставке из нержавеющей стали показалась девственно чистая коробка Грэма. Когда платформа выдвинулась до конца, коробка неподвижно лежала на своем месте, и на мгновение Дэн ухватился за образ адресата, который должен был заслуженно явиться за своей посылкой, появившись буквально из ниоткуда в дизайнерской толстовке с капюшоном, чтобы забрать дорогой сердцу фетишистский десерт, а затем помчаться прочь с парковки к лимузину, дожидавшемуся его на улице. Может быть, даже целому конвою лимузинов, которые должны были отвлечь внимание, исключив возможность погони.

Но затем скрытый механизм подтолкнул коробку, и она перевернулась, оказавшись посреди куриных костей и промасленных салфеток.

9

– Мы переедем к моей матери, – решила Дженис.

– У нее всего одна свободная комната. Которую она использует как кладовку. – Дэн чувствовал, как простыня под ним становится влажной от пота. Ночь была не такой уж жаркой, но в какие-то моменты его кожа по непонятным для него самого причинам начинала мокнуть в случайные моменты времени.

– С барахлом мы разберемся, – сказала Дженис. – Она будет только рада, если мы приберемся. Я могу спать с Карли на свободной кровати, а ты – на диване. Это только на пару месяцев.

– С чего ты взяла, что она вообще разрешит нам остаться?

– Думаешь, она допустит, чтобы ее внучка спала в машине?

– А я, по-твоему, допущу? – возразил Дэн.

Дженис укоризненно пожала губы.

– Не выворачивай мои слова наизнанку. Я знаю, что ты сделал все, что мог. И знаю, что я тоже – от этого я не чувствую себя менее виноватой, но так мне хотя бы проще поступиться своей гордостью. Если бы мы на самом деле спустили все наши сбережения на… то, в чем эти гениальные правительственные алгоритмы увидели злой умысел, то сейчас, пытаясь говорить с ней спокойным голосом и вымаливая эту комнату, я бы, наверное, рвала на себе волости от ненависти ко всему своему существу. Но мы не сделали ничего плохого. Мы должны ясно это понять, ради сохранения своего рассудка, а потом предпринять тот шаг, который обеспечит нам крышу над головой.

Дэн, должно быть, уснул около трех, потому что проснувшись в четверть пятого, почувствовал особую, мерзкую усталость, которая была хуже, чем отсутствие сна как такового.

Он поднялся и вышел из спальни. В гостиной он включил свой ноутбук и мучительно сощурился от резкой яркости экрана. Он проделал привычный ритуал, включавший в себя проверку JobSeekers, TaskRabbit и еще дюжины сайтов, которые предположительно должны были предоставлять возможности для бизнеса и трудоустройства, но по факту – после отсева денежных пирамид и явных схем с выуживанием данных – по-видимому, не несли ни одного законного применения его навыкам или доступному капиталу.

Почтовый клиент подал сигнал. Дэн намеренно отводил взгляд от сообщения, ненадолго появившегося в правом верхнем углу экрана; ему не хотелось знать о воззвании очередного благотворительного фонда, которому он прекратил перечислять средства. Какую пользу он приносил миру, в его теперешнем состоянии? Если бы он исчез в этот самый момент, воздух бы просто занял освободившееся место, не более того.

Он открыл программу, чтобы удалить сообщение, но не смог сделать этого, не увидев отправителя. Сообщение было прислано американской юридической фирмой Бейкер энд Сондерс. Заголовок гласил: ПРЕДЛОЖЕНИЕ ОБ УРЕГУЛИРОВАНИИ КОНФЛИКТА.

Дэн открыл письмо. Его зрение было все еще затуманено; чтобы прочитать сообщение, ему пришлось увеличить текст. Дипити Системс были готовы уладить дело, не прибегая к судебным разбирательствам. Они предлагали выплачивать по тридцать тысяч в год, в течение пяти лет, каждому истцу, входящему в когорту Дэна по возрасту и профессиональным навыкам.

Он перечитал сообщение дюжину раз, пытаясь найти подвох – токсичный мелкий шрифт, который бы подпортил ощущение победы. Но ничего не обнаружил. Он открыл приложенное к письму официальное соглашение, которое набросали юристы; оно было в пять раз длиннее резюме и в десять раз тяжелее для осмысления, но раньше чтение финансовых контрактов было для него привычным делом, и ни одна из формулировок не вызвала в его голове тревожных звоночков.

Перед самым рассветом из спальни вышла Дженис.