Прошли несчитанные минуты, а то десятки минут, и сознание стало проясняться. Так в госпитальные месяцы случалось не раз. Да и все реже. И все увереннее он восстанавливал свою память. На этот раз дольше, чем обычно.
Прежде всего ему представился дзот. Немецкий дзот. Так без малейшего сомнения определил командир — капитан Жигунов. Человек молчаливый. Слово — золото. Сказал: «Фрицевский. Не обойти». И еще: «Проверим». Сделал знак двум десантникам, находившимся на правом фланге цепи. Они поползли. Прошли несколько минут, и хлестнула пулеметная очередь. Веером. Капитан сказал: «МГ». Все поняли: немецкий пулемет «машинен гевер». Сделали еще одну попытку на левом фланге. Опять поползли двое. Снова пулеметная очередь. Десантники запереглядывались.
Капитан молча думал. Потом снял с плеч свой вещмешок. Мы с недоумением смотрели на его «сидор». Не перекусить ли он собрался перед решительным боем. Но вслед за жалкими остатками продовольствия он вынул из висевшей на поясе сумке две ручных гранаты и молча положил их в опустевший вещмешок.
Что это означало? Мы догадались без слов: будем взрывать этот фрицевский дзот и пробираться к своим. Стали тихо, осторожно подползать к вещмешку и заполнять его боеприпасами, у кого что было: гранатами, толовыми шашками, ракетами. Григорий последний был у «сидора» и приподнял его — весил он килограммов двадцать, не меньше.
Замысел капитана был всем понятен без слов: приглушить огневую точку и прорываться к своим.
Кому первым ползти с самодельным снарядом к амбразуре, Жигунов не выбирал: рукой показал первому, кто ближе к дзоту. Им был рядовой Первухин. Григорий подумал: не случайно вышло, сама фамилия подсказала — Первухин, стало быть, первый.
По знаку капитана тот пополз. Метров в двадцати от амбразуры он неловко повернулся и зашумел… И сразу пулеметная очередь. Первухин вздрогнул и затих.
Все это Михеев вспомнил отчетливо, он был ближе всех бойцов к Первухину. И выходило, что ему и быть вторым. Ему напомнили: ближний боец похлопал по ноге, мол, твой черед, двигай… И он не стал задерживаться: быстрее — надежнее. И ползком добрался до Первухина. Жив ли тот? Потрогал. Послушал. Недвижим.
Не стонет. Не дышит… Надо, не задерживаясь, мне ползти…
Прихватив «сидор» с самодельной бомбой, как можно плотнее прижавшись к земле, словно пытаясь зарыться в нее, как крот, двинулся к фрицевскому дзоту… Появилась мысль: Первухин полз напрямик к амбразуре, а ты так не делай. Ты не Матросов, чтобы прямо в амбразуру… А ты чуть в сторону, левее ползи…
Прокрутил в голове, что надо делать: выдернуть запал. Тот зажжет бикфордов шнур. Горит секунд двадцать до толовых шашек и гранат… А там…
Ну вот и амбразура справа… Выдернул чеку. Толкнул «сидор» к амбразуре и попятился… как таракан… Грохот. Удар И все померкло… И подумать не пришлось, что тебя не стало.
Вот уж теперь ясно, что все мои беды и совершились там, у немецкого дзота. Может, и глаза там, и правой руки не стало, а может, руку в каком-нибудь прифронтовом санбате разбитую, раздробленную отпластали. Только боли фантомные о ней напоминают да десятки осколков, которые и по сию пору выковыривают, а иные небось на всю жизнь останутся… И ко всему был несчитанное время без сознания и без документов. Бездоком, какой-то собачьей кличкой именовался…
Утром следующего дня Григорий Михайлович Михеев диктовал медсестре Катюше свои, как выразился, мемуары. Послушать их пришел старый доктор. Послушал и покачал головой:
— Эк вы распространились, Григорий Михайлович, оченно длинно. Уж не гонорар ли за свое сочинение зарабатываете? Поверьте: заказчику такое не нужно. Что главное? Где, когда и как закончилась ваша одиссея. Коротко и ясно.
Снова Кате пришлось потрудиться, и сочинение заняло два тетрадных листа в клетку. Григорий поставил своей левой рукой крупную корявую подпись: Михеев.
Работу успели закончить к приходу старшего лейтенанта Румянова. Он просмотрел записку, аккуратно положил ее в планшетку и, не выразив никакого отношения к трудам Григория и Кати, удалился.
— Поздравляю вас, Григорий Михайлович, с завершением треволнений, — промолвил доктор Бережанский. — Точка!
А получилась не точка, а многоточие…
Глава девятнадцатая
ЕЩЕ ОДИН ВОПРОС
«Ну вот, — радостно подумал Михеев, проснувшись, — старший лейтенант Румянов все вопросы задал и ответы получил. И самое главное, о его последнем бое рассказано. Взятки, как говорится, гладки. Можно жить спокойно. Долечиваться. Дело идет на поправку… А дальше? И без руки, и без глаза — но жить…»
Григорий с аппетитом съел надоевшую перловую кашу, выпил чай и намеревался сходить в палату тезки — мальчика Гриши, как его он называл. И у того тоже были причины радоваться: болезнь отступала, он вставал, даже ходил по коридору. И заново учил уже не теорему Пифагора, а иностранный язык. Кажется, английский.
Но к тезке он не попал. Вошла в палату медсестра Катя и, сдерживая волнение, сказала:
— К тебе пришел… Начальник большой…
— Какой? Откуда?