Читаем Дхарма. Услышать истинное «я» в большом мире и раскрыть свой безграничный потенциал полностью

Хотя я жила в одном из самых красивых мест в мире, этот период стал одним из самых тяжелых в моей жизни. Я металась между гневом и грустью, виной и уверенностью в своей правоте, желанием обвинить родителей во всех своих проблемах и простить их. Я пыталась понять, является ли эгоизмом мое желание жить так, как я хочу, действительно ли я ненормальная и поступаю неправильно или же «эгоизм» — очередной конструкт общества, призванный внушить нам чувство вины из-за того, что мы выбираем себя.

Мне было бы проще поверить в себя, если бы я знала, что у меня все получится. Но я не знала. Мои родители считали, что быть писательницей — все равно что голодным художником, что я стану бомжом и буду продавать штаны на пляже. (Я действительно продавала штаны на пляже, и не так уж это было плохо.) Я не знала, правы ли они. Что, если я на самом деле сошла с ума, утратила связь с реальностью и питаю напрасные иллюзии? Что, если я однажды пожалею, что рискнула и не пошла безопасным путем, хотя могла бы? Возможно, когда-нибудь я оглянусь и посмеюсь над собой, над тем, как почему-то решила, что я особенная. Я спрашивала всех, с кем встречалась на Бали: «А ваши родители знают, что вы здесь? Как они относятся к тому, чем вы занимаетесь?» Кто-то отвечал, что родители приехали с ними; а кто-то признавался, что не разговаривает со своими родителями уже двадцать лет.

Напряжение в моей семье росло. Родители пригрозили поместить меня в психиатрическую лечебницу, после того как я рассказала, что медитировала под водопадом вместе с шаманом и видела, как поток негативной энергии попадает в воду и окрашивает ее в мутно-серый цвет. Чем больше я открывалась родителям, тем сильнее они отталкивали меня страхом и сопротивлением. Я разрушала их жизни, потому что предпочла проживать свою так, как хотелось мне. Я поняла, что от такого сильного напряжения йога не поможет. В конце концов мне пришлось вернуться в Штаты и поговорить с ними лицом к лицу. К тому моменту я настолько уверилась в своей истине, что их страхи уже не могли спровоцировать во мне ответную реакцию.

Вернувшись в Бостон, в дом, где я выросла, я почувствовала, что нахожусь в странном музее, полном знакомых вещей, которые вдруг перестали для меня что-либо значить. Мое тело осталось прежним, но душа изменилась до неузнаваемости. По меркам социума у меня не было ничего — ни работы, ни опоры под ногами, ни стабильности. Но я открыла в себе силу, о существовании которой не подозревала, и не собиралась больше никогда ей поступаться.

«Когда-нибудь я стану автором книг по духовному развитию, как Дипак Чопра, но буду помогать молодым женщинам моего поколения», — сказала я.

«Ты сошла с ума. Ты ненормальная. Кем ты себя возомнила? Ты не врач. Не эксперт. Чтобы иметь право открыть рот и помогать людям, ты должна получить докторскую степень. Вот что бывает с теми, кто связался с хиппи!» — отвечали родители.

Я хорошо помню нашу самую токсичную ссору. Тогда мне казалось, что атаке подвергается сама суть моего существа, но сейчас, отстранившись, я вижу, что они поступали так из любви. У отца был свой способ защитить меня — помешать мне делать то, что он считал неправильным или угрозой моей безопасности. Только на этот раз его дочь не выбежала на проезжую часть за мячиком, а решила жить по-своему. Во время очередного скандала на тему «И чем ты собираешься заниматься в жизни?» страсти накалились; я заявила, что никогда не буду работать на «нормальной» работе. В приступе беспомощной ярости отец назвал меня неудачницей и разочарованием и заявил, что я «не его дочь»: он никогда бы не воспитал столь легкомысленного ребенка.

Эти слова глубоко задели меня, так как тот самый человек, чьим одобрением я пыталась заручиться все детство, по сути, заявил, что я для него умерла. Теперь я понимаю, что он пытался уберечь меня от нестабильной жизни и был готов на все, чтобы не допустить для меня «неопределенности», даже если для этого понадобилось бы причинить мне боль. Но в тот момент я ощутила лишь глубокую, душераздирающую боль, которая разрывала мне сердце. Я бросилась в свою детскую комнату, в единственное место, где могла остаться одна, хлопнула дверью, упала на пол и зарыдала. Неужели все это ложь? В детстве нам твердят, что нужно следовать за мечтой, а когда мы вырастаем, оказывается, что все это полная ерунда? Я что же, по-прежнему верю в Санта-Клауса, которого нет? Я рыдала на полу, заливалась слезами, а плюшевые звери сочувственно взирали на меня с полок.

И тогда я ощутила пустоту. Я не чувствовала ничего и одновременно почувствовала все. Я поняла, что в глазах родителей уже потерпела крах. Мой самый большой страх осуществился. Я для них мертва. И теперь мне не надо жить, пытаясь заслужить их одобрение. Теперь я могу жить только для себя. В этот момент я освободилась.

Перейти на страницу:

Все книги серии МИФ. Арт

Литературная мастерская. От интервью до лонгрида, от рецензии до подкаста
Литературная мастерская. От интервью до лонгрида, от рецензии до подкаста

Перед вами руководство по нон-фикшн от школы литературного мастерства Creative Writing School. Каждая глава – практическое введение в какой-либо жанр, написанное признанным мастером. Среди авторов – известные писатели, журналисты и блогеры, преподаватели Creative Writing School и Высшей школы экономики. В книге рассмотрены классические жанры документальной литературы – например, биография, рецензия, эссе, – а также самые актуальные направления журналистики и блогинга: лонгриды, подкасты, каналы в Telegram.Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Александр Александрович Генис , Александр Витальевич Горбачёв , Алексей Владимирович Вдовин , Екатерина Эдуардовна Лямина , Ирина Лукьянова

Деловая литература / Отраслевые издания / Финансы и бизнес
Как стать писателем. Классическое руководство
Как стать писателем. Классическое руководство

Книга «Как стать писателем» давно заслужила статус классического руководства для начинающих авторов. С момента публикации в 1934 году она помогает преодолеть трудности, с которыми писатели сталкиваются во все времена: страх перед чистым листом, творческий застой, утрата вдохновения, неспособность воплотить замысел. С помощью проверенных временем техник и упражнений Доротея Бранд показывает, как открыть в себе неиссякаемый источник вдохновения, получить доступ к богатствам иррационального творческого начала и приручить его. Из книги вы узнаете, как создать себе условия для продуктивной работы и приобрести полезные писательские привычки; вернуть остроту и свежесть восприятия, чтобы всегда иметь материал для книг; правильно читать других авторов, не ударяясь в подражание; с толком отдыхать, чтобы затем творить с новыми силами, и многое другое.На русском языке публикуется впервые.

Доротея Бранд

Литературоведение

Похожие книги

Мсье Гурджиев
Мсье Гурджиев

Настоящее иссследование посвящено загадочной личности Г.И.Гурджиева, признанного «учителем жизни» XX века. Его мощную фигуру трудно не заметить на фоне европейской и американской духовной жизни. Влияние его поистине парадоксальных и неожиданных идей сохраняется до наших дней, а споры о том, к какому духовному направлению он принадлежал, не только теоретические: многие духовные школы хотели бы причислить его к своим учителям.Луи Повель, посещавший занятия в одной из «групп» Гурджиева, в своем увлекательном, богато документированном разнообразными источниками исследовании делает попытку раскрыть тайну нашего знаменитого соотечественника, его влияния на духовную жизнь, политику и идеологию.

Луи Повель

Биографии и Мемуары / Документальная литература / Самосовершенствование / Эзотерика / Документальное
Лягушка, слон и брокколи. Как жить и как не надо
Лягушка, слон и брокколи. Как жить и как не надо

Для правильных решений надо освоить три метода: как съесть слона, как сожрать лягушку и когда следует есть брокколи. Про слона и лягушку вы наверняка слышали: слона надо есть медленно и по кусочкам, а лягушку – глотать первым делом, с утра. Идея с брокколи не так известна, но концепция такая: брокколи полезна для долголетия. Но для того, чтобы дольше жить, мало это знать. Надо её ещё и регулярно есть.Почему сила воли работает плохо и зачем избегать тупости? Какие дела стоит сделать прямо сейчас, а какие лучше выкинуть из жизни? Чем привычки лучше целей? Как сделать что-то новое и интересное, не бросив все в самом начале? Как научиться чему угодно и войти в число лучших? Что такое осознанная практика и почему 10 тысяч часов может не хватить?Алексей Марков, кандидат экономических наук, автор знаменитой «Хулиномики», рок-звезда и отец четверых детей учит людей думать в своей привычной манере: точно, жёстко, с циничными шутками и очень лёгким языком.

Алексей Викторович Марков

Деловая литература / Самосовершенствование / Прочая научная литература / Эзотерика / Образование и наука