Длинноногий папочка

Слышали ли вы когда-нибудь о целой серии таких неприятных событий? Вовсе не крупные житейские волнения требуют силы воли. Какую-нибудь потрясающую трагедию всякий может встретить с мужеством, но с улыбкой переносить кучу мелких повседневных неприятностей — для этого поистине нужно присутствие духа. Такого рода характер я и собираюсь воспитать в себе. Я буду помнить, что жизнь — только игра, которую я должна играть так искусно и так честно, как только могу. Проиграю я или выиграю — я только пожму плечами и улыбнусь. Во всяком случае, я буду мужественна. Больше вы не услышите от меня, милый Папочка, жалоб на то, что Джулия носит шелковые чулки и что сороконожки падают со стены.

Всегда ваша

Джуди.

Отвечайте скорее.

* * *

27 мая

ДЛИННОНОГОМУ ПАПОЧКЕ, ЭСКВАЙРУ.

Милостивый государь: я только что получила письмо от миссис Липпет. Она надеется, что у меня все хорошо и в поведении, и в учебе. И поскольку мне, как она полагает, некуда будет поехать летом, она разрешает мне вернуться в приют и работать за пропитание до начала занятий в колледже.

Я НЕНАВИЖУ ПРИЮТ ДЖОНА ГРАЙЕРА.

Я лучше умру, чем вернусь обратно.

Ваша, с совершенной откровенностью

Джеруша Аббот.

* * *

CHER JAMBES-LONGES[15] ПАПОЧКА,

Vous etes un[16] молодчина!

Je suis tres heureuse[17] услышать о ферме, parsque je n'ai jamais[18] была на ферме dans ma vie[19] и ни за что не хочу retourner chez [20] в Приют Джона Грайера et мыть посуду tout Fete[21]. Могла бы возникнуть опасность, что случится quelque chose affreuse parsque j' ai perdu ma humilite d'autre fois et j'ai peur[22], что могла бы взбунтоваться, quelque jour et[23] перебить все чашки и блюдца dans la maison[24].

Pardon brievete et[25] бумагу. Je ne peux pas[26] послать des mes nouvelles parseque je suis dans[27] уроке французского языка et j' ai peur que Monsieur le Professeur[28] собирается меня вызвать tout de suite[29].

Так и есть!

Au revoir.

Je vous aims beaucoup[30]

Джуди.

* * *

30 мая

ДОРОГОЙ ДЛИННОНОГИЙ ПАПОЧКА!

Видели ли вы когда-нибудь этот кампус[31]? (Это риторический вопрос. Пусть он вас не беспокоит.) В мае это просто божественное место. Все кусты в цвету, деревья покрыты нежной молодой зеленью — даже старые сосны выглядят свежими и обновленными. Трава усыпана желтыми одуванчиками и сотнями девушек в голубых, белых и розовых платьях. Все веселы и беззаботны, потому что скоро каникулы, а при подобной перспективе даже экзамены не в счет.

Разве это не счастливое состояние духа? И — о, Папочка! — я самая счастливая из всех! Потому что я больше не в приюте; и я не няня, не машинистка и не бухгалтер (а ведь стала бы кем-нибудь из них, если бы не вы).

И теперь я прошу прощения за все мои прошлые прегрешения.

Я прошу прощения, что бывала дерзка с миссис Липпет.

Я прошу прошения что иногда шлепала Фредди Перкинса.

Я прошу прощения, что насыпала соль в сахарницу.

Я прошу прощения, что строила рожи за спинами опекунов.

Я собираюсь быть хорошей, ласковой и доброй ко всем, потому что я так счастлива! И этим летом я собираюсь писать, писать и писать, и стану писательницей. Разве это не прекрасное намерение? О, я развиваюсь в великолепную натуру. Она немного вянет от мороза, но быстро растет под солнечными лучами.

Так бывает со всеми. Я не согласна с теорией, что неудачи, несчастья и разочарования воспитывают силу духа.

Самые добрые люди на свете те, которые счастливы. Я не верю в мизантропов (прекрасное слово! Только что узнала его). Надеюсь, вы не мизантроп?

Я начала рассказывать вам о нашем кампусе. Как бы мне хотелось, чтобы вы приехали к нам с коротким визитом и позволили бы мне показать вам здесь все и сказать: «Это библиотека. А это газовая установка, Папочка, дорогой. Готическое здание слева от вас — это гимнастический зал, а романское в стиле Тюдоров рядом с ним — новый лазарет».

О, я превосходный экскурсовод. Я раньше всегда водила экскурсии в приюте, и вот теперь в течение целого дня я показывала территорию колледжа Мужчине. Правда, правда! И какому мужчине! Это великое событие. Я ведь никогда прежде не разговаривала с мужчинами (кроме случайных опекунов, но это не в счет).

Простите, Папочка, я не намерена оскорблять ваши чувства, когда браню опекунов. Я даже считаю, что вы не настоящий опекун, а просто случайно попали в опекунский совет. Опекун должен быть толстым, величественным и милостивым. Он гладит по головке и носит на животе золотую цепочку для часов. Он похож на майского жука, но это портрет любого опекуна, кроме вас.

Однако продолжим.