Дневник безумной невесты

Но не свадебные планы тревожили меня в тот вечер. Меня тревожила квартира. Я бывала тут сотню раз, с тех пор как стала встречаться со Стивом. Мы здесь ужинали, принимали друзей, занимались сексом — в спальне, ванной и даже на полу кухни. Но в этот раз все виделось по-другому. Впервые я рассмотрела его квартиру. Квартиру человека, с которым хочу разделить жизнь и среду обитания. Конечно, здесь чистенько, много света, но когда берлога Стива успела прийти в такое запущение?

Неужели этот ужасный диван в клеточку останется на своем месте и после того, как мы поженимся? Не говоря уж о голубом сиденье на унитазе, коллекции пластиковых кубков, неоновой надписи «Горячий лед» на баре и музыкальном центре с дистанционным управлением.

Раньше все эти вещицы казались милыми и забавными, но теперь, когда нам предстоит жить в одной квартире, они выглядят просто ужасно. Я не могу сосуществовать с неоновой барной вывеской.

Никогда раньше я не размышляла над концепцией совместной собственности. Весь его хлам — мой, и наоборот. Выйдя замуж, я стану владелицей музыкального центра. Какое чудовищное чувство вины это порождает. И кто бы подумал, что я сделаюсь также счастливой обладательницей подшивки «Плейбоя» за 1990 год, когда девушкой года была названа Памела Андерсон. Закончим на оптимистической ноте: сверх того я получаю массажер для ступней, телевизор с большим экраном и набор репродукций с работ Анселя Адамса[6].

Но диван…

14 августа

Прошло две недели, две мучительные недели, когда я никому не могла сказать о помолвке, поскольку считала, что мама должна узнать о ней первой. Причем узнать при личной встрече, во время ежемесячного семейного обеда. Ведь именно она подарила мне жизнь. Родила меня. Кричала в мучительных схватках тридцать шесть часов, чтобы я появилась на свет.

Вообще-то я умалчивала шокирующие подробности моей жизни, с тех пор как провела незабываемую ночь с парнем, сыгравшим младшего брата Тома Круза в том фильме про пиратов. Это так. Я спала с этим… Не помню, как его звали. Но сегодняшняя новость была значительнее. Лучше. Самая замечательная новость, какую только можно поведать. И я приберегала ее для своей дорогой мамочки.

И неважно, что она была малость не в себе из-за микстуры от кашля.

Конечно, она улыбнулась. Обняла меня. Сказала, что очень рада, что Стивен — молодец. Но потом отвернулась и продолжила оттирать кухонный стол с помощью какого-то чудодейственного средства.

Никакого шампанского. Никакого приплясывания от радости по всему дому. Одно моющее средство. Для того чтобы оттереть стол до стерильного состояния.

Папа обнял меня. После долгих и крепких объятий посыпались вопросы: каково это — чувствовать себя помолвленной, собирается ли семья Стивена разделить свадебные расходы?

Чет и Николь, поздравляя меня, также не прослезились от радости, вопреки ожиданиям, навеянным киноклассикой типа «Пляжа» и «Стальных магнолий».

Николь. Это здорово! Я рада за вас.

Я. И только?

(Это женская солидарность, по-вашему? Тринадцать лет мы спали в одной комнате, и это все, что она может сказать?)

Николь. Что значит «и только»?

Я. Что значит? Я поделилась с тобой потрясающей новостью, нет, самой потрясающей новостью из всех, что когда-либо сообщала.

Николь. Ну, не знаю. Переспать с парнем из того фильма про пиратов тоже было очень круто.

Я. Круто — да, потрясающе — нет.

Чет. Что за парень?

Николь. Парень, который играл младшего брата Тома Кру…

Я. Не могли бы мы вернуться к теме беседы? Я собираюсь замуж, и все, что ты можешь сказать, «я счастлива за вас»?

Николь. Ну, я счастлива за тебя, Эми. Стивен действительно хороший парень, и вы любите друг друга. Думаю, я просто немного удивлена.

Я. Удивлена? Чем?

Николь. Тем, что ты и впрямь выходишь замуж. Думала, ты не из тех, кто вступает в брак.

(Ну вот, приехали! Маски сброшены.)

Я. Что ты имеешь в виду? Что значит «не из тех, кто вступает в брак»? С чего ты взяла?

Николь. Просто не могу представить, что ты свяжешь жизнь с одним человеком.

Чет. Может, вам со Стивеном стоит просто пожить вместе для начала?

Я. Да, но мы решили пожениться.

(Как хорошо, что Стивен подцепил грипп и не присутствует при этой умилительной семейной сцене!)

Николь. Я не хотела тебя обидеть. Просто имела в виду, что некоторые люди созданы для брака, а другие нет. Может быть, это часть твоей индивидуальности, я не уверена.

Я. Почему это? Даже женишок Мэнди, этот лицемер Джон, считает, что я гожусь для брака. Он уверен, что это прекрасная идея.

Чет. Это не тот ли парень, у которого, по твоим словам, ай-кью не выше, чем у собачьих экскрементов?

Я. Да, Чет, именно он. Кстати, спасибо, что выслушал.

Не могу поверить! Чет преподает социологию в местной средней школе. Николь работает в юридической конторе, не имея, правда, специального образования. И эта ходячая добродетель, эти Кливеры советуют мне жить со Стивеном в грехе? У меня голова шла кругом, впервые в жизни я онемела в прямом смысле слова.