Моя пятилетняя племянница Сашка стоит у подъезда, рядом с колченогой скамейкой, и молчит. На скамейке сидит девятиклассник Витька, ест мороженое и напряжённо размышляет о чём-то, глядя вверх, на переплетающиеся в небе чёрные тополиные ветки. Сашка смотрит на Витьку, не отрываясь и не скрываясь, в её глазах - застенчивая нежность и состредоточенное восхищение. Точно так же, я помню, этим летом она разглядывала оленя в зоопарке - пристально и влюблённо. Олень - её любимое животное. Она рисует его во всех тетрадях, а когда видит где-нибудь на картинке или на экране, вспыхивает, морщится и начинает светиться улыбкой.
Поневоле я тоже приглядываюсь к этому Витьке. Он сидит, привалившись одним плечом к дощатой спинке скамейки, закинув ногу на ногу и раскинув локти, но в его позе почему-то нет ни расхлябанности, ни вызова. Напротив - она очень естественна и неуловимо грациозна. Он облизывает лопнувший вафельный стаканчик, откидывает волосы со лба и покачивает ногой в такт своим мыслям. Сашка смотрит на него и светится тихой влюблённой радостью.
Наконец он замечает её взгляд, хмурится, но потом усмехатся и спрашивает:
— Тебе чего, пуговица? Мороженого хочешь, что ли? Я бы тебе дал лизнуть, но ты же ещё малявка - горло заболит...
2005/11/16 дети
Пробегая мимо меня, какой-то маленький и совершенно незнакомый мне мальчик вдруг остановился и с надеждой спросил:
— Слушай, а у тебя пульки для пистолета нету?
И мне стало лестно и стыдно. Лестно - из-за одного его предположения, что она у меня может быть. А стыдно - из-за того, что её у меня всё-таки не было.
2005/11/17 дети
Моя шестилетняя крестница Влада позвонила мне вечером по телефону и пожаловалась:
— Ты не знаешь, почему, если с Богом говорить, Он никогда не отвечает? Я каждый вечер с Ним всё разговариваю, разговариваю, а Он всё молчит и молчит...
— А что бы ты хотела от Него услышать?
— Да хоть что! Хоть бы Он, как бабушка, ответил, что ли: "Влада, отстань и без тебя тошно".
Она вообще занятная девица. К примеру, недавно выяснились её республиканские наклонности.
— Раньше я, когда маленькая была, за принца хотела выйти. А теперь понимаю, что это глупо. Сейчас принцы не как раньше - сейчас они все дурацкие, вроде принца Чарльза. Лучше уж я за какого-нибудь президента выйду.
— А за какого, например?
— Лучше всего за испанского.
— А в Испании как раз король, а не президент.
(Очень разочарованно): Ну во-о-т. Так и знала!
2005/11/19 Остров Скадан
О богословских диспутах
Когда-то давно на Скадане жили язычники, поклонявшиеся своим ложным богам и полагавшие, что эти боги создали их остров из чешуйки с селёдочного хвоста. В глубине острова, в дубовой роще, с тех времён сохранился древний идол, вырезанный из чёрного морёного дуба и потому дьявольски прочный и не поддающийся ни гнили, ни сырости. Когда на остров пришли монахи, идол долго ждал, скоро ли они начнут выкорчёвывать его из земли и топить в озере, со злорадством предвкушая, как он будет после этого каждую ночь выходить из воды и возвращаться на старое место. Однако, монахи не только его не тронули, но даже не обратили на него внимания. Чуть ли не каждый день они проходили мимо него с вязанками хвороста или корзинами ягод и н даже не удосуживались плюнуть в его сторону. Это так его расстраивало, что он постепенно поблёк, перекосился и однажды сам треснул от злости наискось, от верха до основания, от чего потерял последние остатки былого величия. Одно его утешало – с тех пор, как монахи появились на острове, им не удалось выловить ни одной, даже самой маленькой селёдки. Больше, однако, он ничем не мог их уязвить, хотя подолгу размышлял над этим.
Из-за этих дьявольских козней монахи вынуждены были покупать рыбу у окрестных рыбаков, которых весьма изумляло то, что люди, живущие на озере, ездят за рыбой на базар. Но если ловить рыбу они не могли, то уж готовить её умели мастерски, и более всех в этом искусстве отличался брат Рейнхард. В те немногие дни в году, когда братьям дозволялось вкушать рыбу, а аббат Бернард почему-либо оказывался в отлучке, брат Рейнхард подавал её то поджаренной на углях, то маринованной в специях, то тушёную в нежном сметанном соусе, с сыром, луком и зеленью, политую лимонным соком, сдобренную мятой и иными душистыми приправами, так что от одного аромата её начинала кружиться голова и радоваться сердце. Конечно, если бы аббат узнал об этом, его чадам пришлось бы несладко, ибо настоящая монастырская еда, как известно, не должна иметь ни цвета, ни вкуса, ни запаха, а то, что готовил брат Рейнхард, безусловно, обладало всеми этими свойствами, и притом в самой превосходной и соблазнительной степени.