Дневник космонавта

Прыжок, прыжок, ещё прыжок
Я чувствую упругость мышц
И лент батута
Прыжок — и радости полёт
Вверх, вверх, всё время вверх
К моей Вершине!
Она уже видна и рядом
Вершина упорного труда
На протяжении не дней, а лет
Бессонных, сгустка нервов
Израненной души, измученного тела!

А мысли, сердце, я —
Всё подчинено одной задаче!
Пройти, дойти
Через уступы, скалы знаний,
Расщелины человеческих страстей,
И мучительных минут познания,
Его, себя, всего, что надо знать,
Чтобы дойти и принести на край Вершины
Успех труда людей, с тобой живущих,
Поколений прошлых и грядущих
И связанных одной мечтой —
Как можно больше покорять
Еще неведанных Вершин,
Откуда можно будет увидеть новый горизонт
Полета мысли Человека…

Еще толчок, вверх и боль…
Падение и страх,
Страх, что не дойду я сам
И подведу товарищей, друзей.
Что боль падения?!
Если б можно было встать,
И снова вверх.

Но видят боль падения люди.
Одни помогают встать, поддерживают и говорят:
«Вперёд, не унывать»… Их мало.
Другие кричат: «Беда, несчастье, не дойдет.
Пожалеть бы его надо…» Их много.
Не дойдет… Дойду! Отпустите руки!
Нет, не можем, а если вдруг
С тобою что-нибудь случится!
Мы отвечаем за тебя и не позволим рисковать
Собой и нами. Что утверждаем консилиумно.
Руки, сердца друзей Ко мне направлены навстречу,
Мы в связке много лет!
Отпустите! — Нет! Есть протокол решенья.
И всё… Товарищи бессильны…
А я им говорю — вперёд к Вершине!
Ведь там, возможно,
Кроме гигантского простора,
Для плоти Человека
Есть и надежда на простор его Души,
Которая веками рвалась, металась и страдала
От равнодушья и позора
За род людской Великий от природы,
Но низкий от самих людей.

Друзья, сегодня так моя судьба сложилась,
Я не смогу дойти к Вершине
Венцу труда моей Страны,
Которая Россия…
Настала ночь, настал рассвет,
И солнце нежно осветило
Склон горы и след…
Многих лет к моей Вершине.
Товарищи ушли, они должны дойти,
Чтобы открыть путь нам и новым поколениям
А те, кто остановил меня,
Казалось, в благородном порыве
Бросили… и забыли одного
На пути между подножьем и Вершиной.
Друзья! Мне очень тяжело
Пройти свой путь сначала,
Но верьте — я пройду его
И гордо встану на своей Вершине!
И вот я на Вершине!

Гордость переполняет меня, что смог пройти этой тернистой дорогой! Это и есть радость человеческой жизни! А сейчас уже три часа ночи, спать. Завтра в дорогу, к Земле, домой.

Лег и вспомнил своих. Прямо скажу — может быть всякое, но никакого волнения, жаль только близких, если такое горе на них свалится. Звезды звездами, а родной человек один в жизни. Мама, сестра волнуются. Завтра — нет, уже сегодня, — день самый трудный, он может обернуться радостью и горем. Спать, утром у меня должна быть ясная голова.

10 ДЕКАБРЯ, в 15 час. 22 мин.

Закрыли люк между рабочим отсеком и переходным станции (РО-ПХО), посидели на дорожку, выключили свет и ушли в корабль. Транспарант «Люк ПХО открыт» почему-то не горит. Ладно, посмотрим дальше.