Дневник космонавта. Три жизни в космосе

Я должен «смочить» измерительную полоску - так, одна рука для полоски. Другой рукой я должен держать мочеприёмник. Что-то здесь не так, чего-то не хватает. Руки не хватает держать этот самый источник урины! Придётся держать одной рукой два предмета. Начинаю смачивать тестовую пластинку, пытаясь не смочить весь туалет. Что-то опять не так. Я снял крышку мочеприёмника, но забыл включить систему! И вся эта «тестовая жидкость», заполнив воронку, ждет, когда же я окончательно проснусь. Осторожно, чтобы не расплескать, освобождаю одну руку и включаю систему - фу, все ушло в ёмкость для сбора урины. Продолжаю «смачивание» - главное не расплескать всё по стенам. Осторожно промакиваю излишки жидкости салфеткой и лечу к прибору. Вставляю полоску, начинаю измерения. Мигают светодиодики, печатает принтер. Всё слава Богу в норме - ни одной красной лампочки-индикатора. Джим следит, ему все это еще предстоит. И тут я в раздражении выдаю все, что я думаю об этом тесте, об этом «земном» подходе к «двум пальцам», нехватающей руке и т. д.

Трудно на Земле представить, как люди будут все это делать в невесомости. Есть о чем поговорить на разборе после полета.

Ну а теперь можно привести себя в порядок и позавтракать.

На сеансе связи утренняя конференция - поздравляем оба ЦУПа и всех, всех с праздником. Сен Кью, нет сеньк ю…

После этого сеанса связи - ТВ на Хьюстон. Для НВС, «Доброе утро, Америка» и что-то еще. Вопросы одни и те же. Даже про туриста Дениса Тито не забыли. У нас ясная и твердая позиция - мы рады всем, кто бы не прилетел. На следующий сеанс связи пришел Саша Калери и Фёдор Юрчихин. Хорошо поговорили.

Позанимался физо - по 10 минут до 175 ватт.

Джим работает в «Прогрессе», Сюзан - в ЛЭБе. Объявляю праздничный ужин и мы собираемся у стола - спасибо первому экипажу. Ужинаем, вспоминаем. Поводов много: от специалистов ЦУПов, космонавтов и астронавтов, тех, кто есть, и тех, кто уже в мире ином, до наших семей и друзей. У нас сегодня был праздник. 12 апреля 2001 г.

31 мая

Моя первая ракета

Я позвонил маме по нашему «виртуальному» телефону. Стараюсь делать это более- менее регулярно - это важно для нас обоих. У нее все нормально, слава Богу. Она всегда передает приветы моим членам экипажа. Джим спрашивает, где она живет, и я показываю фото дома, где я родился и рос. Он рассказывает о своем детстве в одном из северных штатов, где в зимние месяцы выпадал снег - в отличие от вечного лета Хьюстона. Странное дело, память тут же начинает раскручивать ленту моего детства - со снежными зимами, глубокими балками и крутыми склонами бугров.

Подготовка к запуску была в самом разгаре.

На «балочном космодроме» объявлена 30-ти минутная готовность. Часть народа деловито занималась подготовкой ракеты, другая - стояла в стороне, в ожидании необычного зрелища. Весна уже прочно пришла в эти края и небо было таким же синим и высоким, каким оно было, наверное, в день Гагаринского старта.

По мере приближения времени запуска, возбуждение работающих и просто глазеющих постепенно возрастало. Все, кто хоть что-то понимал в космонавтике на этой улице, были здесь, в этой небольшой Донецкой балке.

Тонкая бельевая веревка, натянутая от столба и до забора, немного провисла под собственной тяжестью. В ожидании время течет, как известно, особенно медленно - до старта оставалось минут двадцать.

Подготовка ракеты к пуску была почти завершена, осталось только проделать 3-4 дырки в крышке. Гвоздь и молоток, принесенные кем-то, вполне подходящие инструменты для зари космической эры. Пластмассовая кукла разрезана на мелкие кусочки, которые плотно забиты в цилиндр из-под валидола. Два куска медной проволоки, свернутые в кольца, выполнят роль направляющих. От веса подвешенной через эти кольца ракеты веревка еще больше провисла.

«Ключ на старт» - чиркает спичка о коробок.

«Зажигание» - поджигается торчащий из ракеты кусочек пластмассы.

«Подъем» - и мы, завороженные зрелищем, успеваем услышать шипение вырывающегося дыма и стремительно улетающую от нас вдоль веревки ракету. Мы срываемся с места и с восторженными воплями несемся к другому концу веревки. Ракета освобождена от направляющих. Она еще теплая и бережно передается из рук в руки. Она в хорошем состоянии и почти готова к очередному старту.

На балочном космодроме объявлена 15-ти минутная готовность.

13 апреля 2001 г.

Уже пятница. Эта неделя из-за вчерашнего праздника кажется короче предыдущих. С утра проводим окончательную укладку удаляемого оборудования в «Прогресс». В сеансе связи ЦУП говорит, что они отослали дополнение к списку удаляемого оборудования - хотят, чтобы мы уложили часть американских железок, которые были нужны на выведении NODе и ЛЭБа. Сюзан готовит эти железяки по списку, а мы с Джимом работаем в «Прогрессе». Сегодня большой ТВ-ажиотаж. Ожидают приезд российского Премьера Касьянова в ЦУП. Ну какой же визит в ЦУП без встречи с летающим экипажем. Забито два сеанса связи - один резерв.