Дневник космонавта. Три жизни в космосе

Весь день занимались подготовкой к «выходу». Параллельно готовили «Глиссер» - наш маленький видеомагнитофон, специально сделанный для «выхода». Курирует его наша служба и поэтому мне хочется помочь ребятам испытать его как можно раньше. Все собрали, зарядили блок питания, провели тестовую запись и долго ломали голову, как воспроизвести записанное. Пришлось включить телевидение с лэптопа и все пошло. Один разъем был совсем плох - Джим, молодец, обнаружил и починил.

Вечером устроили небольшое совещание экипажа по предстоящей работе завтра. Прошлись по плану работ - завтра много работ по консервации служебного модуля. Прошлись по штатным и аварийным фрагментам - мы все, внутри и «снаружи», должны понимать, что происходит, и быть готовым к неожиданностям. Еще раз проверили скафандры, сначала скафандры друг друга, а потом каждый свой - мне кажется, с одной стороны, это двойной контроль, а с другой - психологически лучше, если я последним буду работать со своим скафандром, так все же спокойней.

Мы подходили к этой работе с максимальной аккуратностью и ответственностью - мелочей нет и цена ошибки слишком велика. Здесь и риск, и опасность вакуума, и ответственность перед будущим программы - Стыковочный Отсек нужен и он должен быть здесь. И завтра мы будем делать все, чтобы наша работа была успешной. Господи, помоги!

8 июня

День «выхода»

До одевания скафандров осталось 20 минут. Надо все проверить перед закрытием люков и приготовить мой маленький спутник - послание. Ну, это надо набраться смелости или нахальства и написать такое письмо. Времени, когда люк будет открыт, вернее, перенесен, у нас будет немного и за это время я должен осмотреть уплотнения - резинки и отправить свое письмо. Адресат совсем рядом, ~ 400 км. Между нами нет посредников, я высунулся из люка до пояса и бросаю свой сложенный треугольником конверт. Он улетает в темноту, навстречу занимающемуся восходу. О содержании знаем только мы. Она должна знать правду, и она знает, я только не писал ей раньше писем. Жаль, что мы почти в тени и ЦУП торопит с установкой конуса, а значит надо закрывать люк. Жаль, что у нас нет времени поработать снаружи станции и полюбоваться ею всякий раз, когда есть свободная минута. Жаль, что неделя подготовки потрачена только на перемещение этих крышек. Мы уже здесь, у порога. ЦУП беспокоится о целостности уплотнений и не рекомендует нам выбираться наружу. Мы и не выходим, но быть у порога и не шагнуть за него - это уж совсем не по-русски.

Моё письмо отправлено, и оно неминуемо достигнет адресата.

8 июня 2001 г.

Все еще пятница

Я на том же месте, в своей каюте.

Мы закончили расконсервацию станции и первый этап сушки скафандров. Поужинали и немного расслабились. Слава Богу, все прошло хорошо. Конус на месте, он герметичен и готов к приему стыковочного отсека. Казалось, наша работа в переходном отсеке была очень долгой, но по тем меткам, которые сделала Сюзан - это заняло около часа-полутора.

В этот раз консервация служебного модуля заняла много меньше времени, чем перед перестыковкой: и мы стали опытнее, и объем меньше. Делаем все не спеша, чуть раньше запланированного времени - у нас должен быть запас. 12:00 начинаем надевать костюмы водяного охлаждения, белье, медицинские пояса. Наш туалет - АСУ еще не законсервирован, его мы отключим в последний момент. Собираемся на минутку у стола - помолчим перед работой. Теперь пора. Выключаем свет в модуле. Я суеверный - все оставляю так, как-будто просто улетаю в другой модуль для работы.

Мы закрываем люки и забираемся в скафандры. Сначала Джим, я хочу быть уверен, что разьёмы его костюм водяного охлаждения надежно подстыкованы и ранец с перчатками надежно закрыты. Все нормально - он уже внутри нашей вакуумной защиты. Теперь мой черед. Джим помогает. Я на месте.