Дневник мамы первоклассника

– А почему не Викторович?

– Аа-а-а! Вася! Я больше не могу!

– Я тоже.

Денис Викторович пришел. Вася вышел его встречать и замер с открытым ртом.

– Здравствуй, Вася, – поздоровался Денис.

Вася улетел в свою комнату и поставил диск – видимо, сверял голос.

– Точно, он, – выдохнул ребенок.

Он вытащил все имеющиеся в наличии книги Виктора Драгунского и понес на подпись. Но так и не произнес ни слова. И не спросил про кашу.

На следующий день он торжественно понес книги в школу. Вернулся счастливый. За тест получил двойку. Во всех задачах на имена-отчества писал «Викторович».

Четвертая четверть

7 апреля. Зазубрины

Вася пошел в школу после недельных каникул. Естественно, каникулярное задание делал в последний день. Естественно, вечером. Что самое удивительное – сделал быстро, «уложив» неделю в сорок минут.

– Ну, как вы встретились? – спросила я сына после школы.

– Нормально. Как всегда.

– Ты был рад видеть друзей?

– Времени порадоваться не было.

– Почему?

– Потому что нас проверяли.

– Как?

– По-всякому. Сначала вшей искали, а потом читать на время заставили. У меня вшей не нашли, а прочитал я девяносто четыре слова.

– Это хорошо или плохо?

– Нормально. Только нечестно. Понимаешь, вот у нас кто-то прочел тридцать слов, кто-то сорок пять. Это двойка. У тех, у кого меньше шестидесяти, – трояк.

– Значит, у тебя пятерка? А кто больше всех прочел?

– Лиза. У нее сто пятьдесят слов.

– Значит, ты хуже Лизы читаешь?

– Нет, я не такой везучий, как она. Как раз когда она читала, Антон напугал Сережу, и он свалился со стула. Светлана Александровна пошла его ругать и забыла про секундомер. Вот Лиза сто пятьдесят слов и начитала.

– А Антон сколько прочитал?

– Девяносто шесть. На два больше, чем я. Я бы его кусок вообще на двести слов прочел. Ему легкотня досталась.

– Все ясно.

– Мама, это так тяжело…

– Что именно? Читать на скорость?

– Да, особенно после какао.

– При чем тут какао?

– Нам на завтрак какао давали. Мы с Антоном вместе выпивали. Кто больше. Я победил – три стакана выпил. На третьем чуть не лопнул. А Антон только два с половиной выпил. И вот после этого мы читали. Я чуть не описался. Хотя Антон еще раньше меня в туалет убежал.

– Да, смешно.

– Нет, смешно было, когда нам актимэль давали. Дима взял бутылочки у меня с Антоном и хотел ими из рукава выстрелить, как в рекламе. Ты видела?

– Видела.

– Вот, Дима одной рукой стрельнул, но у него не получилось. Почему-то не выстрелило. Так только фокусники могут делать. А потом он Насте в ухо прокричал, чтобы она проснулась. У него трубы не было. Настя актимэль на себя пролила. Было весело. Да, я забыл тебе сказать – ты за тест по русскому тройку получила.

– Почему я?

– Потому что ты проверяла и сама отметила мягкие согласные.

– Ты же рядом сидел и вообще ничего не знал!

– Я знал, только не хотел тебя расстраивать. Ты, мама, – троечница.

– Очень хорошо. В следующий раз сам все делай.

– Ну, мама, не обижайся. Ты поучи правила и в следующий раз на пятерку напишешь. У нас в классе много мам-троечниц. Даже одна двоечница есть.

– Ты хочешь сказать, что все мамы за вас тесты делали?

– Да. У Антона и Димы – точно. Нет, у Димы бабушка делала.

– Хорошо вы устроились…

Я, кстати, так и не поняла, почему правильным считался не мой вариант, а вариант учительницы. Обложилась учебниками и пыталась разобраться, чтобы объяснить Васе, – без толку. Только еще больше запуталась.

– Мама, что ты делаешь? – спросил сын, когда у меня уже мозги закипали.

– Пытаюсь понять логику.

– Нет там логики. Надо просто наизусть выучить, и все. Нам Светлана Александровна так сказала – не можете понять, зубрите. А зубрите от слова «зубр»?

– Нет.

– А от какого слова? А что это значит?

– Это значит выучить наизусть. А от какого слова – не знаю.

– Потому что ты троечница. Светлана Александровна говорит, что отличник должен все знать, а не говорить – не знаю, не помню, забыл.

– Ой, я вспомнила, зубрить или зазубрить – это от забора. Раньше на заборе зазубрины ставили, когда хотели что-то запомнить или отметить. Мне кажется, от этого произошло.

– А это, мама, называется сочинять на ходу. Вот я в стихотворении забыл одну строчку и придумал свою, в рифму. А Светлана Александровна сказала, что я на ходу сочиняю. Так и ты со своим забором.

– А почему ты стих плохо выучил?

– Мама, ну ты точно как первоклассница. Вот когда меня спрашивают про то, что я не знаю, я про другое начинаю рассказывать – про то, что знаю. Это, мама, называется уходить от темы. Ты мне про зазубрины не можешь объяснить и спрашиваешь про стих.

10 апреля Разлуки и трудности

– Мама, я ведь с Лизой первого сентября в паре стоял?

– Да, а что?

– Ничего. Я на ней женюсь.

– Скоро?

– Это не важно. Главное, что я женюсь, а не Дима. Раз я с ней первый познакомился, значит, я и женюсь.

– Ясно. А Лиза за тебя замуж пойдет?

– Раз она первого сентября со мной пошла, то и замуж пойдет. А что?

– Нет, ничего.