Это замечательный пример "невыдуманного" признания. В опубликованном виде там хотя бы появлялось "Я представил себе, что...". Но мы-то с вами знаем, что такого не бывает. Откуда знаем? Да ладно! Разве станет женщина, а тем более сногсшибательная брюнетка, обращаться к незнакомому соседу по купе, чтобы тот, изведя на ее задницу полфлакона "Хед-энд-Шолдерс", трахнул ее – и все это после "прекрасный день, не правда ли"? Конечно, незнакомые люди запросто могут заняться любовью, но они не спариваются вот так – ни с того ни с сего. Женщины просто иначе устроены. Хотя и жаль.
Хорошо, пусть тут всего лишь рассказ, однако разве он от этого так уж теряет в привлекательности? Не станет ли он чуточку интереснее, если привнести в него хотя бы толику правдоподобия? Разве не здорово было бы поверить в такую вот безбашенную брюнетку, которая дает всем встречным парням? Поэтому-то мне и приходилось переписывать большую часть признаний. Их нужно было приблизить к действительности и тем самым сделать интереснее.
Конечно, кому охота читать шесть глав сплошных "как поживаете?" и "красивая шляпка!", пока хоть кого-нибудь припечатают к стене? Однако несколько вводных фраз необходимы. Несколько, не более. Просто людям лень. Как там они обычно пишут?.. А, вспомнил! "Короче, дело было так".
Понимаете, к чему я? Заурядная лень. Стоит хоть немного продумать обстановку – и сразу становится не так скучно. В качестве примера возьмем нашего железнодорожного приятеля. Переписывая его рассказ, я остановился на следующем варианте: он контролер, а она в который раз едет "зайцем". Еще одно нарушение – и ее ждут исправительные работы. Сечете? Это добавляет рассказу остроты, а у вас уже чуть-чуть замирает сердце. Во всяком случае, у меня замирает.
Я стоял перед ней с записной книжкой в руке, как вдруг девушка начала задирать юбку. "Пожалуйста! – взмолилась она. – Мне так стыдно... Не записывайте меня в свою книжку. Я выполню любое ваше желание!" Я глянул на покупки. "Любое? А это что? "Уош-энд-Гоу"? – спросил я, и тут мне в голову пришла идея...
Итак, теперь я эти признания или переписывал, или отправлял прямиком в корзину.
Еще через некоторое время я понял, что писать рассказы с нуля куда проще и быстрее, чем набивать читательские. К тому же признания женщин приходили так редко, что я и прежде, как правило, сочинял их сам. Как это ни обидно. Нам, парням, интереснее всего читать именно такие признания. Возможно, дело в гомофобии, но мужчина вместо того, чтобы внимать разглагольствованиям себе подобного, предпочтет послушать бабу. Да вы сами подумайте! Точь-в-точь как с номерами на 0898, рекламирующимися в наших журналах. Не будете же вы платить по фунту и сорок девять центов за минуту, чтобы послушать бредни какого-нибудь типа про "славную ночку" в поезде. Нет! Вам нужна нормальная похабница, которая расскажет про свои игры с сантехником (пока мужа не было дома). Через двадцать пять минут вы положите трубку, наденете штаны, спуститесь вниз и поблагодарите бабушку за то, что та разрешила воспользоваться своим телефоном.
Самый же главный секрет хорошего признания – правдоподобность в сочетании с некоторой неожиданностью. Хорошенькой первокурснице так понравился старший преподаватель, что она подставила ему задницу, а он оказался всего-навсего швейцаром. Взбешенная изменой бойфренда женщина отдается сразу трем жеребцам, которые отделывают ее во все щели. Она собирает вещи и уходит, а видеокассету оставляет бойфренду на память. Журналистке, ни у кого отродясь в рот не бравшей, нужно написать статью для "Космополитена" – и тогда она получит работу, о которой давно мечтала. По-моему, куда интереснее всех этих "короче-дело-было-так".
И еще немного.
... затянувшееся за полночь совещание, недавно разведенная начальница, сообщающиеся двери...
... неявившаяся стриптизерша, отчаявшийся владелец клуба, нищая официантка и стадо нетерпеливых пожарников, собравшихся на мальчишник...
... хозяйка сломавшейся машины, на обочине, механик, истекшая страховка, придорожный автосервис...
... симпатичный домушник, женское общежитие, задержание без вызова полиции, немедленная расправа...
... отвратительный начальник, его наивная секретарша, договор об оплате труда...
... скучающая домохозяйка, неутолимая похоть, водитель службы рассылки, большой сверток у заднего крыльца...
... девичник, "Основной инстинкт" по телевизору, три бутылки вина, зуд, внимательная подруга...