Дневник приемной матери

«Жила-была однажды девочка, которая каждый вечер, когда надо было ложиться спать, становилась маленькой.

— Мама, — говорила она, — я стала муравьишкой!

Имама понимала, что пора укладывать дочь в постель.

А утром девочка просыпалась, едва всходило солнце. Но она по-прежнему была маленькой-маленькой, что свободно помещалась на подушке. И еще место оставалось.

— Вставай! — говорила мама.

— Не могу, — отвечала девочка. Я еще слишком маленькая, как бабочка.

А потом радостно воскликнула:

— Ну, вот я и выросла!

И с веселым криком вскочила с постели. И начала новый солнечный день».

«Не знаю» или Битва за осознавание

Задумайтесь, как часто Ваш ребенок употребляет фразу «Не знаю». Не просто произносит в задумчивости о себе. И вовсе не для того, чтобы осознать собственное непонимание. И уж конечно не для того, чтобы узнать или вообще знать! Нет, не в таких случаях. А автоматически на Ваш вопрос о нем. Ребенок даже не ставит местоимение «Я» перед этой фразой. Потому что если бы ребенок сказал: «Я не знаю», он был бы ответственным за свое незнание, за то, с чем не разобрался, на что не обратил внимание, а должен был бы обратить, за свое неумение получать знания о себе, своих поступках, своих чувствах.

Моя дочь почти на каждый мой вопрос о ней торопилась «Не знать». Именно торопилась, как будто если она срочно не выпалит волшебное «не знаю», приоткроется дверь внутрь. Как будто она не может позволить случиться этому открыванию ни при каких обстоятельствах! И она торопилась эту дверь захлопнуть привычным движением языка! Ее «Не знаю» давно стало крепкой и надежной стеной между ней и миром других людей. Автоматическое незнание, как нежелание задуматься, ее очень устраивало. Но оно совершенно не устраивало меня: было в этой программе что-то от робота-манипулятора неприятное. Поскольку ее внутреннее «Я маленькой девочки» постепенно росло и крепло, мне хотелось, чтобы внешнее проявление этого процесса взросления имело продуктивное продолжение в виде ответственности и самостоятельности. А какая может быть самостоятельность с такой непрошибаемой стеной из автоматических «Не знаю»! А к ответственности за свои действия вообще приблизиться невозможно, пока ребенок не будет готов открыто ответить на поставленный вопрос.

Игра в вопросы и ответы

Поскольку за четыре года жизни моей доченьки в детском доме защитная часть сооружения оборонного назначения типа «стенка» образовалась каменная, крепенькая, я решила, что лбом ее проламывать будет достаточно болезненно. Стена дочери ею самой никак не осознавалась и была как частичка кожи, естественной и привычной. А я хотела, чтобы моя дочь хоть как-то сама увидела свою стенку, и уж затем мы бы вместе решили, что с ней делать. Выстроив намерение показать ей ее же стену, я придумала игру в вопросы и ответы. Скажу сразу, игра потребовала от меня определенных усилий.

Утро. Я варю манную кашу. Усердно мешаю ее ложкой, чтобы получилась без комочков. Моя дочурка сидит на диване и задает вопрос:

— А что у нас на завтрак?

— Не знаю, — копируя автоматизм своей дочери, выпаливаю я.

— Мамочка, как это ты не знаешь? — искренне удивляется дочка.

— Я не знаю точно также, как не знаешь ты. Разве ты не видишь, что я делаю?

— Вижу. Ты манную кашу варишь.

— Правильно. Так значит ты знаешь ответ на свой вопрос так же хорошо, как ты сама знаешь и ответы на многие мои вопросы!

Тишина. Только радио-джаз тихонько наигрывает легендарную «Осень в Нью-Йорке». Дочь погрузилась в себя. Думает. Я молчу и радуюсь.

Субботнее утро. Дочь подбегает ко мне и спрашивает:

— Мама, а мы пойдем гулять в детский городок?

— Не знаю, — быстренько отвечаю я.

Дочь отскакивает, ничего не говоря.

Этот же субботний день. Через два часа дочь опять подбегает ко мне и спрашивает:

— Мама, а мы пойдем гулять в детский городок?

— Не знаю, — быстренько отвечаю я.

Дочь надувает губы.

— Мама, почему ты не знаешь, пойдем мы гулять в детский городок или нет?

— Потому что это зависит от тебя.

— Как это от меня? — не понимает дочь.

— Если ты сделала свои уроки и написала то, что я тебе задала, то ты можешь меня пригласить на прогулку. Ты также можешь сказать мне, что ты сделаешь мое задание на свежую голову после прогулки. Потому что погода замечательная и солнышко нас с тобой зовет! Ты можешь рассказать мне о своих делах, и мы с тобой вместе определим, в какое время нам хотелось бы пойти погулять! Ты все это можешь!