Дневник русского украинца: Евромайдан, Крымская весна, донбасская бойня

– Здоровые лбы! Почему не в ополчении? – возмущается всё та же Зоя, крупная молодая женщина. – Идёт один, несёт горшок! Боров! Такому бы воевать! Почему здесь? – кричу ему. А он мне: «Я дезертир!»

Девушка эта – местная знаменитость. Она единственная, кто, не побоявшись, высказала претензии к приехавшему инспектировать городок и. о. губернатору Севастополя Сергею Меняйло.

– Устроили цирк! Подготовили какой-то тётке вопросы заранее, она их задавала, а Меняйло на них отвечал, чуть ли не по бумажке. Враньё! А то, что нам шесть дней никто воду завезти не мог – это не в счёт…

Список проблем лагеря, озвученный Зоей, живущей здесь с начала июля – «уехала из Луганска тогда, когда это ещё можно было нормально сделать», – впечатляет. Бытовые трудности: жара, антисанитария, нет света, зато в палатках есть тарантулы, однообразная еда, проблемы с водой. «В душевых только холодная. Чтобы детей помыть, греем с утра на солнце». Бутыли стоят рядом с палаткой.

Жалуются и на тех, кто приехал отдохнуть, походить на море. Рассказывает, в соседней палатке дамочка каждый день звонит в Донецк, у неё там магазин, командует, по каким ценам торговать, а сама тут – на морях.

Но уезжать из палаточного городка Зоя не хочет. И возвращаться в Донбасс, как и большинство беженцев, тоже.

«Там ад. Разбомбили всё. Цены выросли в десятки раз. Связи нет. Только “Киевстар” берёт. Стартовые пакеты продаются по несколько сот гривен. В “АТБ” муку по пятнадцать завезли – тут же она в соседнем магазине, перекупили, по тридцать. Да и куда возвращаться? Вот если наши победят, тогда вернёмся. А если нацики – смысла нет».

Но уехать из лагеря беженцам, по всей видимости, придётся. Уже подписан указ о том, что в Севастополе они могут размещаться только до 6 августа. После чего выселяют в «материковую» Россию. Люди должны подписать уведомление, сообщающее об этом.

Уведомление добровольное, но подписывать его мало кто хочет. Люди боятся, что их просто бросят. Потому их заставляют подписывать в обмен на продуктовые талоны.

Куда ехать – выбирают сами. Наибольшим спросом пользуются Дальний Восток – «подальше от Украины» – и Кубань.

– А я объявляю голодовку! – говорит Зоя. – Ничего подписывать не буду! Куда мне в Тюмень в одних трусах в мороз ехать? Разведу костёр, буду жить здесь! Мы везде чужие, и никому не нужны!

Что сказать ей в ответ – не знаю…

Спускаясь к причалу Радиогорки, я вдруг натыкаюсь на забор из зелёного сайдинга. На нём расклеены листы А4 с цитатами из Библии: «Блаженны страждущие, ибо они должны быть утешены. Блаженны кроткие, ибо они наследуют царство земное. Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они должны насытиться…»

Листы с цитатами выглядят насколько странно, настолько и символично, и сначала я даже не верю в их реальность. Стою, удивлённо рассматривая.

Но всё же они есть. Слова надежды, слова утешения на грязном заборе. Точно знак.

Во всяком случае, я хочу верить, что это знак.

Зоология патриотизма Об истинных друзьях и недругах Украины

06.08.2014

Всплеск украинского патриотизма можно описать чудным польским выражением: «Что занадто, то не здраво». Собрались на Евромайдане люди, вроде как с благими намерениями: стать частью Европы, разобраться с олигархами, продемонстрировать волю, национальный дух. И лозунги верные: «Слава Украине!», «Украина превыше всего!». Флаги, гербы повсюду. Хлопцы, ими себя украшающие, почти казаки. В глазах – священный огонь, в сердцах – патриотический трепет. Их показывают на телеканалах, о них пишут в газетах – мол, смотрите, какое в Украине выросло поколение, чтящее историю, культуру, традиции. Патриоты!

И вот тут начинаются сложности. Беглое общение с патриотами (будем говорить так) выявляет, что на карте их знаний белых пятен больше, чем на глобусе до открытий Васко де Гамы и Магеллана. База культурных, экономических, исторических данных, на которой зиждется их украинская идентичность, являет собой брутальный коктейль из популистских телепередач и статей в маргинальных изданиях. Она хлипка и ненадёжна, её легко демонтировать элементарными контраргументами.

Но беда в том, что носители этой информации по своей конституции не прошибаемы. Ты, конечно, можешь приводить доводы, но в какой-то момент понимаешь, что оппоненту отвратителен сам звук твоего голоса. Потому все попытки отыскать истину в дебатах с украинскими патриотами (ряжеными, а не подлинными) заранее обречены. У них есть только одна правда – их собственная, размноженная и утверждённая.

В других странах по большей части то же самое. Ломовой патриотизм всегда безаппелляционен. Во многом потому, что занимает нишу догматической религии, сам являясь религией, со своими законами, обрядами, жрецами, паствой и жертвами.