Дневник Страха

Иногда я чувствую сильную тревогу. Ее провоцируют неприятные воспоминания из прошлого, так называемые флешбэки. Мой психотерапевт сказала мне вести дневник страха, писать туда все мысли и ситуации, которые провоцируют панические атаки. Дневник Страха… Ну что ж, начнем…

***

Общение с мужчинами с сайта знакомств больше похоже на собеседования. А я никогда не любила собеседования. Там нужно быть очаровательным и чертовски компетентным, если хочешь получить должность. И можно быть наглым и высокомерным, если от твоего почтенного решения зависит, кто из всех этих дурачков ее получит. Не трудно догадаться из какого я лагеря.

Я привычно захожу на сайт и задаю "соискателям" прямолинейные вопросы, совсем не пытаясь им понравиться. Флирт остался в прошлом. Мне нужна ясность и никакой двусмысленности. Я отталкиваю пугливых мужчин своим пристрастным анкетированием, саботирую нашу переписку в самом ее начале. Но с кем-то все же выходит пару фраз. Вот один интересуется рыбалкой и охотой, а у другого командировки и ночные смены…

.. Ночные смены… Мне вспомнились многочисленные задержки мужа на работе до поздна. Лёжа в кровати, я отвела глаза от горящего экрана телефона в ночную темноту, как много раз тогда… Время, которое днём не щадило, замедлилось. Вот я несколько раз задремала и несколько раз прослушала череду длинных гудков вызова в промежутках между поверхностным и совсем нездоровым сном. Он снова не взял трубку. Захотелось разреветься, но в животе зашевелился сын. Нельзя.

От воспоминаний стало немножечко страшно. Я закуталась в одеяло и прижала к себе детей. Как хорошо, что все в прошлом и дверь закрыта изнутри. Ведь я больше никого не жду.

Пункт номер один в списке моих страхов я назову Командировка. Командировка – это когда есть страх предательства и есть надежда, что любимый человек тебе верен, но ты в этом не уверена. Командировка – это когда ты очень долго звонишь и, начиная паниковать, получаешь какую-нибудь непонятную СМС и вместе с ней новую надежду. Командировка – это когда надежды уже нет, но любимый уверяет тебя, что ты немного не в себе, а это значит, что надежда всё-таки есть. Командировка – это ждать своего хозяина, сексуально виляя хвостиком, приносить ему тапочки, радоваться его доброму слову, вроде "молодец". Все, что напоминает мне Командировку, вызывает у меня страх.

***

Я посмотрела фильм "Если бы стены могли говорить". Сцены с абортом я промотала вперед…

Когда я училась в медицинском, у нас была практика в морге, я с интересом стояла у металлического стола. Некоторые брызги крови и спинномозговой жидкости весело попадали на халат. Да и полостной операцией меня было не напугать. Это был самый смак. Если не трогать зловонный кишечник, то любопытный нос можно засунуть по самую стерильную зону. Но аборт – это что-то другое, это что-то грубое, жестокое и даже мистическое. Я не о том, что прекратить существование зародыша – это плохо, здесь каждый случай индивидуален. Я о самом способе внедрении в женское тело. В этот момент оно так не приглядно и асексуально. Только эта операция навсегда запомнилась мне из практики. И слово такое неприятное – "выскабливание".

Одна женщина в белом халате объясняла пациентке, что ее выскоблят ложкой, как кастрюлю с пригоревшей едой. В это время в кабинете скоблили другую, она громко кричала. Но женщина в белом халате, сказала, что это от удовольствия…

Когда врач на ощупь вставляла свою острую ложку между ног пациентки и выковыривала из нее теперь уже неживую плоть, я с отвращением отвернулась.

Второй раз я ощутила это брезгливое и ужасное чувство, когда меня отправили на обследование проходимости маточных труб на предмет бесплодия. Что мне пришлось пережить! Я легла на холодный стол голой спиной. Это словно положить кусок мяса на разделочную доску. Меня стало трясти. Я не могла успокоиться. Врач злился, мое напряженное тело не давало ему нормально работать. Силой он вставил в меня острый металлический стержень так, что я значительно сдвинулась вперед.

Я, конечно, боялась боли, но гораздо меньшей. Во мне проснулся какой-то совсем новый для меня инстинкт выживания, и я задышала, как собачка, быстро, громко и поверхностно. Я не могла ничего с собой поделать. Это мешало обследованию, на меня прикрикнули: "Не дышать!" и ввели контрастное вещество. Все хорошо, трубы проходимы, можно вставать. Мне не помогли слезть со стола, ведь у большинства эта процедура проходит почти без боли и кровопотерь. У меня же кровь заляпала весь пол и медсестрам с досадой пришлось за мной подтирать испачканный кафель.

Кружилась голова. Чтобы не терять сознание, в больничном буфете я попросила крепкий чай. За ту минуту, что я его пила, одноразовая пелёнка подо мной полностью промокла. Поменяв прокладку и постелив новую пеленку на сидение автомобиля, я кое-как добралась домой. Кровотечение остановили таблетки. А спустя год я все-таки забеременела. Дважды. Потому что сперва был выкидыш и море слез.