Дневник сумасшедшего (Схимник - 5)

- Вы знаете что, мужики, - Ильич улегся на мою постель. - Вы живите правильно. Так лучше.

- А что значит "правильно"? - ухмыльнулся Толян.

- Тебе, Толька, пить надо бросить. Совсем ведь сопьешься. А тебе, Витька - жену завести. Без жены плохо. И дети нужны. А так, что? Ничего ведь тебя не держит. И работать надо на совесть. Чтобы не стыдно было. И в церковь ходить надо.

- Ну вот опять, развел свою философию... - протянул Витек.

- Это не философия, Вить, - Ильич закашлялся. - Это жизнь.

- А нафига оно все нужно, если пить нельзя и баба тебя пилит? Вкалывать от заката до рассвета да голодранцев плодить? Нафига?..

- Чтобы след в жизни оставить. Чтобы осталось после тебя что-то. След... - ответил Ильич.

- А что осталось-то? Вот останется тут решетка, и чё? Или сынок какой-нибудь, засранец. Ты его вырастишь, выкормишь, а он тебя на три буквы пошлет, - Витек шмыгнул носом. - "След..." - тоже скажешь! Ты что, думаешь, мой Викторович придет посмотреть на эту решетку: мол, где тут мой батя приложился? Эх... В дурдоме решетки на окна ставить... Вот жизнь.

Ильич стал как-то странно дышать. Словно через силу.

- Да, предъявить-то особо нечего... - согласился Толян. - И что твоя жизнь, Ильич? Вот ты троих настругал. Не пьешь уже. Бригадир. В церковь ходишь. И что с того? Кому оно

все надо.

Ильич шелестел блистером. Он принял еще две таблетки.

- Надо, - отрубил он осипшим голосом. - Кто ж Божий промысел знает? Как есть, так и должно быть. У Бога отчета не спрашивают.

- Ей, Ильич, - Толян обеспокоился. - Что-то ты совсем... Эй! Ты слышишь меня, нет?

Ильич не отвечал. Мужики подбежали к кровати:

- Ильич, ты чё? Ильич! Врача надо звать! Началась суматоха. Прибежали медсестры.

Послали за терапевтом. Вызвали сантранспорт. Ильичу делали искусственное дыхание и непрямой массаж сердца.

В сознание он не приходил. Только синел все больше и больше. Терапевт появился минут через десять-пятнадцать и констатировал смерть.

Мужики причитали. Сестры охали. Санитары вынесли тело.

Когда Ильичу делали искусственное дыхание, из кармана его штанов вывалился больничный ключ. Он здесь один от всех дверей. Я спрятал его в кулаке. Вытянутая металлическая трубка с приплюснутыми краями. Словно патрон. Последний патрон...

Наследство Ильича.

*******

Я лежу на постели, на которой сегодня умер Ильич. Сначала я боялся на нее ложиться. Но на полу холодно.

Вот как - жил человек и умер. Вся жизнь. Конец. Пришел мне решетку вставить, чтобы я не убежал. А ключ оставил. В мире все так. Цель и результат - вещи разные.

Я еще никогда не видел, как умирают. Живьем не видел. Видел по телевизору, как смертные приговоры приводят в исполнение. Но так - нет. Интересно представить себя покойником.

Мне почему-то жалко Ильича. Странно, я ведь совсем его не знал. Почему мне его жалко? И почему меня только сейчас испугала эта постель. Может, в ней и до этого кто-то умер, но я не боялся. А теперь вдруг испугался.

Сколько еще таких людей, которых я совсем не знаю. Они живут и умирают. Каждую минуту, наверное. Может и чаще - каждую секунду. Раз - и кто-то умер. Почему я не печалюсь из-за этого постоянно?

Теперь у меня есть ключ. Ключ - это свобода. Я дождусь, пока все уснут. Петр проведет "строевые занятия", попьет чифир и вырубится. А я уйду. Просто уйду. Спокойно. Ничего не боясь.

Петр допьет чифир. Он еще завтра будет его пить. Завтра - последний раз. Потому что его задушат. Петр умрет. Петра не жалко. Умрет - и ладно. Он недобрый. Ильич был добрый, его жалко.

(Книга из электронной библиотеки неПУТЬёвого сайта http://ki-moscow.narod.ru)

Кто-то поступит в больницу и будет спать на кровати Петра. Кровати же не выкидывают, когда кто-нибудь на них умирает. И этот новенький не будет знать, что на его кровати Петр умер. И ему не будет страшно. Интересно, а Петру сейчас не страшно?

Сегодня он будет спать на кровати, на которой завтра умрет. Страшно спать на кровати, на которой ты умрешь? Наверное, страшно. А ходить по улице, где ты можешь умереть? Почему люди не боятся? Мы можем умереть где угодно.

Никто не знает, где он умрет. Разве Ильич знал, когда входил в мой изолятор, что умрет здесь? Нет, не знал. И не боялся. А умер. Смерть вокруг. Смерть - неизбежность. Мир умирает постоянно. Он находится в состоянии постоянного умирания. Страшно. Он уже мертвый.

Мне казалось в метро, что кругом мертвецы. Мне не казалось. Кругом были мертвецы. Вокруг мертвецы. Все покойники. Смерть. Страшно. Как жить, если кругом смерть? Куда я собираюсь бежать, если кругом смерть? От смерти не убежишь. Я тоже покойник.

Что это были за люди - черный и белый? ДАО. Чего они от меня хотят? Они говорят, что я Избранный. Кем? Завтра они обещали мне принести дверную ручку Стаса. Если я сегодня убегу отсюда, то останусь без ручки.

А зачем мне ручка? Если ее вставить в специальное отверстие для ручки и повернуть, то мир рухнет. Он - зыбкий.

Я - Ангел смерти.

Глупость. Какая глупость! Я собираюсь дать этому миру то, что у него уже есть. Он полон смерти. В нем живут покойники. Зачем они живут?

"У Бога отчета не спрашивают". Что Ильич имел в виду?