Дни дерби. Игры, которые мы любим ненавидеть

ВЕЛИКАЯ СИЛА ТЕЛЕВИДЕНИЯ

Недавно я с женой и детьми отправился на побережья — отвлечься на денек от городских будней было просто необходимо. Я всегда считал, что Эр[353] — место спокойное, там можно отдохнуть, а детишки насладятся свободой и порезвятся на пляже. Похоже, теперь это не так. Мы сидели на пляже, и вдруг я заметил, что в нашем направлении движется группа, нет стая, людей — медленно и каким-то неандертальским шагом. Держали они себя вне всяких рамок приличия и самоуважения. Так что мне пришлось подозвать к себе детей.

Смотрел я на своих собратьев по биологическому виду и ужасался. Возраста они были самого разного — от семи до семидесяти, и все — да-да, каждый из этих несчастных — были одеты в сине-белые футболки.[354] Цвета печали. В радиусе пятидесяти ярдов от них уже не было никого из умственно здоровых людей. Тщетно я искал сопровождавшую их медсестру. Не мог ведь приют для душевнобольных так просто выпустить эту стаю прямо к ничего не подозревающим гражданам! Хорошо еще, что их легко было опознать по странным одеяниям и тотальному несоблюдению приличий, предупреждавшим об опасности. А ведь в случае чего они, того и гляди, снимут этот наряд и попытаются смешаться с другими членами общества.

К счастью, я знал, что они где-то рядом. Я видел их в аэропорту. (Вы же знаете, их трудно не заметить, если в самолете даже при включенном двигателе вой не утихает) Мне доводилось встречать немало таких субъектов в свое время, особенно в период с 1979 по 1986 год.[355] У многих из них я наблюдал еще самые первые симптомы этого тяжкого заболевания.

Поддерживая футбольные команды к югу от границы, они в тщетном поиске славы примеряли то красные майки «Ливерпуля», то бордовые — «Виллы», а то и синие — «Эвертона». В 1989 году[356] для нас, в Шотландии, настали тяжкие времена, когда этим людям разрешили появляться на улицах, нарушая тем самым мирное течение жизни добропорядочных граждан.

Я боюсь за своих детей и искренне считаю, что, если в ваш район переезжают такие типы, полиция должна предоставить приличным жителям сведения о них: имя и адрес. Когда-то я был знаком с мальчиком, которому они сломали жизнь, убедив в преимуществах ношения синего. И так хорошо убедили, что однажды он заявился в школу при полном параде. А ведь в таком возрасте ребятишки очень жестоки, и над несчастным парнишкой издевались и потешались весь день. Он не мог дождаться конца этой пытки, а когда наконец вернулся домой, на десять дней заперся в ванной. Уединение пошло ему на пользу: теперь он болеет за «Куин оф Саут»[357] и стал первоклассным сантехником.

Многие из этих существ мечтают когда-нибудь стать популярными и в остальной части Европы. Им ведь вдалбливают на собраниях, будто они ребята что надо и у них все получится. Как-то раз я смотрел ток-шоу, где муж с женой рассказывали, как много лет назад потеряли сына. Они поведали о том, каким он был одаренным, умным мальчиком, всегда готовым прийти на помощь. Но затем его как будто подменили. Он стал высокомерным, самодовольным и эгоистичным. Просто засранцем. Родители не могли понять, что же случилось. В неистовой жажде узнать правду они решили проследить за ним в субботний вечер. Когда в конце улицы он завернул за угол, им стало понятно, от какой болезни страдает их единственный сын. Когда он снова вынырнул из боковой улицы, на нем была синяя майка! Мать разрыдалась, рассказывая об этом, а наш седовласый герой, ведущий телешоу, знаком показал режиссеру дать крупный план. Да-да, это нужно для рейтинга. Тем временем отец возобновил рассказ. Он хотел посмотреть, насколько низко пал его сын, и потому они продолжили слежку. То, что открылось их глазам, было страшнее самого жуткого сна: он направлялся прямиком к стадиону «Айброкс».[358] Родители не могли понять, когда же они допустили ошибку, когда недоглядели. Почему не заметили первых признаков опасности? Тут уж и сам ведущий расплакался.

Отец попытался удержать сына, когда тот подошел к вратам бездны, но был жестоко оттерт полоумными зомби. Они забрали его мальчика, и больше он его не видел. Теперь уж и зрители не могли сдерживать эмоции, слезы лились рекой, чуть было не утопив продюсера. А затем наш удалой ведущий объявил, что отдел расследований программы положил все силы на поиски мальчика и сейчас он будет на связи — в прямом эфире через спутник. В студии все ахнули. Когда парень появился на экране, зажатый между двумя крепышами-единомышленниками, стало ясно, что годы взяли свое. Он говорил разные вещи, которые вдолбила ему айброкская пропаганда. К примеру, что его клуб — лучший в Европе. Но как он не понимает, что это не так? Главный еврокубок уже не тот, его обесценили власть предержащие. Нужно же понимать, что этот трофей в подлинном смысле слова завоевал только «Селтик» и он навсегда останется единственным шотландским клубом, получившим его.[359] Он говорил о том, что его клуб побил все рекорды среди шотландских команд. Но разве он не знает, что первым клубом, выигравшим девять чемпионатов подряд, был великий «Селтик» образца 1960–1970-х? Зомби в синем, конечно, могут достичь того же результата, а то и превзойти его, но только в турнире с участием двух, от силы трех команд не очень высокого уровня.[360]

Когда «Селтик» выиграл все, что возможно, он соперничал с командами, которые могли за себя постоять. А не с такими, которые участвуют в чемпионате только для галочки.

Стало видно, что изнутри мальчика пронзает боль: он вдруг осознал, что впустую потратил жизнь. «Мамочка, папочка, я так жалею, что заставил вас пережить все это. Сможете ли вы меня простить?»

Крепыши тоже не выдержали: «Мистер ведущий, у нас ведь тоже есть родители. Помогите нам, пожалуйста!» Тут картинка исчезла, потому что связь оборвалась, а потом появилась физиономия Маккойста.[361] Я метнул ботинок и разбил экран, а затем бросился на колени, чтобы взмолиться о возвращении блудного сына и столь же заблудших крепышей. Телевизор я до сих пор не починил, так как «синие» прибрали к рукам контроль над всеми телестанциями. Как и несчастные родители из ток-шоу, я хочу защитить своих детей от промывания мозгов. Ведь эти ребята готовы уже и на пляжах на нас нападать.